前些年，朋友经常带我去一个户外店转，发现这里的最大特点是袜子格外的多。我就问老板：“您这袜子怎么这么多样子啊？”老板一副爱答不理的北京爷们儿样：“袜子多重要啊，谁不穿袜子啊？”同去的朋友听不下去了：“看您这话说的，那裤衩背心还重要呢！”老板说：“一看你们就是伪户外，这袜子分这么多种当然是有原因的。”“分这么多种有必要吗？”“好吧，告诉我你们去过最野的地方是哪里？”朋友想了想说是坝上吧。他说：“是不是在那里有人帮你们牵着马在草地上溜达了半小时，然后在自己带的帐篷里待了俩小时然后觉得太冷又跑到小旅馆去了。”我们问他怎么都知道，老板嘿嘿一声：“我也是那么过来的，这样的玩法跟袜子当然就没啥关系了。”
有一次，朋友的公司给老板带来了一笔大买卖，老板竟然请我们吃烤串。我们让他讲讲最近去哪里玩了。老板说：“自从我开过这个店后，就没有出去过。”我们不信。他说：“你们不是对袜子感兴趣吗，那我给你讲讲我是怎么做起这户外买卖的吧！”话说老板当年是个快递员。那时的快递行业还没现在这么发达，所以他对很多客户印象都很深。在一个小公司的前台，他经常给一个女孩送快递。他注意到每次都是一个轻轻的小包，而里面是什么东西，他又不好问。直到有一次，一个包裹漏了，他发现里面是两双厚厚的滑雪袜。后来他就注意了给这个女孩邮寄的地址，发现都是些户外用品店。而且那些包裹他感觉每次都是袜子。有点儿奇怪的是，再过一个季度左右，她又会把一大包袜子给发到一个固定的地点：一个遥远的地方。
由于职业的原因或操守，他无法与女孩达成深一步的交流。有一天，他在女孩身旁捡东西，无意中发现女孩左腿膝盖以下都没了。没有了脚为啥还要经常买袜子呢？他突然对这个女孩怜悯而又更加好奇。直到有一天，他发现公司的宣传栏上有一篇文章，叫《我的袜子我的梦》，里面阐述了她和袜子的故事：“那次意外以后袜子只能穿一只，但是追寻世界的梦想不能变。以前的袜子藏在我的鞋里面，现在我的袜子就是我的鞋。买各式的袜子，就是希望能想象穿着它们走不同的路，经历不同的泥泞和丰饶。我把这些袜子积累起来，直到挂满一面墙，然后再把它们送给曾经去过的一个地方的年轻人，他们也许从来都没有穿过这么好的袜子。但是，他们还有脚。让他们爱惜自己的脚，让他们去憧憬外面的世界，替我走我未完成的路。想象有很多不同的人穿着我的袜子行走在云海林间大山丘陵，我就感到脚又回来了，我变成了孙悟空。不，沙和尚。孙猴子总喜欢踩着筋斗云在上面飞，只有沙僧才是挑着担子脚踩大地的。”
话说当时他看着这些真想哭，偏巧旁边有个大嫂说了一句“做白日梦呢”，然后对旁边的人说：“咱们这儿的头儿，也就是可怜她才让这一个残疾人来上班，不过据说能免不少税。可是，那天一个客户突然看到她没脚，吓得差点儿把咖啡杯掉在地上，生意差点儿谈崩了，你说这事到底值不值？”听了这话，他积蓄的泪水一下子崩出来了。那天，正好女孩又把一大包崭新的袜子交给他快递，他突然问了一句：“这都是你一双双买下的吗？”女孩说：“是啊，我一个人哪里穿得了这么多，我看得腻了，就把它们捐出去。你看，其实我是个不需要穿太多袜子的人。而且，户外的袜子都很结实。最重要的是——不分左右啊，对我来说一点儿不浪费。”说完，她把自己一只下面空荡的腿给他看。
老板没多久便辞了职，开始以袜子为特色卖户外用品，他这里有几个残疾人。他说：“我赚钱的同时也想让他们过得好一些。我们的袜子质量都很好，但也不便宜，因为我不想让人们把它当成易耗品。我们对残疾人有折扣，而且固定有一部分收入会捐出去。”我们说：“你和那个女孩再有没有交集啊？”他说：“没有，她其实就是我的一个引路人。不过，有时我进新袜子的时候会想起她会不会喜欢。”我们感叹，有些梦，虽然做梦的人彼此不知晓，但其实是一起做着的。