《好莱坞报道》不久前刚发布了一个调查结果，2800位业内人士参与投票“你最喜欢的电视节目”，统计出来的100部电视节目名单中，《老友记》赫然名列第一。你看，时代照旧选择自己的心像。
如果你问一个《老友记》剧迷，六人当中更爱哪一个，常常出现的一幕是，对方用表情上演了起承转合后，好歹说出一个名字，却仍然是语调上扬用疑问结尾。
无论从故事的角度，还是人生的轨迹，爱情这条线必不可少，罗斯（Ross）和他的恐龙化石你中有我，呆板书生必敌不过风流浪子，一句“How you doing”是搭讪起始句，不过用乔伊（Joey）自己的话说，则是“还没有准备好开始认真的恋情”（not ready for serious relationship），但高达7岁的智商和大型贪吃症婴儿总有令人不耐的时候，这样看来，钱德勒（Chandler）倒好一些，可是冷笑话听多了，也会想，男人还是要有点担当。雷切尔（Rachel）是继梅格·瑞恩后的美国甜心新代表，同时兼任颜值和时尚担当，可惜大小姐脾气，无意中或者还遥远地成为绿茶婊一派的先锋人物，倒是莫妮卡（Monica），是完美的主妇和煮妇，不过处女座般的控制欲和洁癖令男人避之不及，所以菲比（Phoebe）的古灵精怪脑洞无边似乎更妙，更何况还是“绅士们都中意”的金发美女那一类型，但只有很少人会像最后求婚的迈克（Mike）那样，可以欣赏“奇妙而怪怪”的她（wonderfully wired）。
如此环顾一圈，六人里其实本没有完美者。事实上，完美的角色，才不会令人喜欢。难怪六选一，不是件容易下手之事，这只能意味着一件事，人们爱他们，或许好比父母爱自己的孩子们，是“手心手背”那一类家人似的爱。
而六位演员本身，也有一种从不叫人失望的契合，或者说，他们之间奇妙的化学反应才是我们能够感同身受的前提。例如，在罗斯的扮演者大卫（David Schwimmer）的坚持下，六位演员从头至尾都保持了片酬的一致性，最后一季时达到了每集100万美元，在情景喜剧领域内至今鲜有人出其右。这种共同进退的原则，按照编剧之一考夫曼（Marta Kauffman）的说法：“恰好维护了六人之间的化学反应，而且将其一直保持到了最后。”
我们开始有资格通过网络“追”剧情的时候，《老友记》大约已完结。而美国观众与剧中人物共同成长的经验早数不胜数，即便如此，仍架不住大结局那晚万人空巷的盛况——超过5000万观众，何况在它10季共240余集当中，达到这个级别收视率的还不在少数。此前，热剧《绝命毒师》（Breaking bad）最后一集的收视率是1000万余，今年艾美奖上收获颇丰的《权力的游戏》（Game of Thrones）到最后一集，同样是1000万有余。如果硬要在“情景喜剧”这个类别里做比较，《摩登家庭》（Modern Family）和《生活大爆炸》（The Big Bang Theory）绝非一个量级的对手。