作者有话说：有一天室友从韩剧里回过头来，颓然地对我说，我觉得我是个没有青春的人。我问为什么，明明是十九岁的朝气少女，为什么会这样想？她说，你看我学习差劲，人缘不好，没有在任何拿得出手的方面有所建树，却沉迷于韩剧和小说。那天夜里，我动笔写下这篇稿子，我想告诉所有冒出过这样想法的少年和少女，并不仅是拥有一腔热血和孤勇的、完美和耀眼的才是青春，青春因为有所不同，才更值得被铭记。
01．寻找青春
洛轻舟拿到双博士学位的第三年才想到要去寻找青春。
他已经拿不菲的酬劳，买豪宅和名车，并且在上个月为他不学无术的弟弟办了一场砸钱的婚礼。他上台致辞时，西服的边角打理得很整齐，嗓音透着他独有的温润，清清淡淡，又不过于疏离。台下，还有年轻的姑娘冲他眨眼睛。
这时候的洛轻舟，已经三十岁了。
他跑了大半个城市，终于在一条狭窄的小巷子里找到了吃起来有甜味的卤煮面筋。
“卤煮面筋怎么会有甜的？”
在洛轻舟还是少年的时候，他这样问那个离经叛道的同桌。
她毫不在意形象地蹲在椅子上，嘴里咬着面筋，含混不清却信誓旦旦地说：“就在学校对面的小店里，五毛一串。”
洛轻舟露出了嫌恶的表情。
她扭过脸去：“你懂什么，就是要有甜味的卤煮面筋，这才是青春！”
洛轻舟不相信，一直到毕业，也没有去吃过。
他也能想起类似的片段来。
她曾经逃掉一整节课去看闻名校园的帅哥打球，回来后捧着脸颊说：“这才是青春！”
她曾经在月考中交了白卷被点名批评，之后毫不服气地说：“这才是青春！”
她也曾说：“我没见过有人这么爱学习，洛轻舟，你没有青春！”
很多年以后，位于首都的实验室里，洛轻舟突然想到这些话，然后就脱掉了白大褂，订了一张回乡的车票。
洛轻舟在卤煮小店里询问老板：“十三年前，您是否在市七中附近开过店？”
老板诧异又惊喜：“没错，我在那里经营了三个月，没想到还有人记得。”
后来洛轻舟总是来这家店里。
他并不是多么喜欢吃甜味的卤煮面筋，可他总觉得，他忘记了一个与这里有关的很重要的人。
直到他发现了老板的相册。
这种小众小吃的常客并不多，老板与每位常客都曾合影。相册里，洛轻舟看到了那张熟悉的脸。
将照片翻过来，有一行用钢笔书写的排列整齐的漂亮的小字。
——我嫉妒你，洛轻舟！
02．我就是柏宁
洛轻舟尝试动用所有人脉寻找柏宁。
然而，一无所获。
听说她大学毕业后去云南支教，没有网络，电话也来得极少。最后跟她保持联络的同学，也在三年前和她绝交了，原因是她借去两百块，却没有及时还回去。
“据我所知，三年前你月薪八千，别告诉我你们绝交的原因不是你嫌她穷。”洛轻舟平静地阐述完事实，便挂掉了旧友的电话。
他生气了，因为柏宁受到了不公平对待，这通火一直蔓延到前往云南的火车上。