初见H大师很难相信他也是毕业自中国最好的两所大学之一。“大师”这个词用得甚广，轮到他时为了特指只能冠以姓氏。起初大师不肯，拉着我们见面也叫“史大师”、“王大师”，可惜不得神韵终究没有流传开来。
H大师长得瘦削，戴上墨镜露出一张罗大佑似的嘴，让人想起街头算命师傅。大师是否一直这样神无从知晓，只是听说他在大学最后一年申请到国外读博士，满心以为只要修满专业课就可以毕业走人。后来才得知选修课也有学分要求，匆匆忙忙最后一学期补了几门课，外加延期一段时间才勉强拿到毕业证。到新加坡半年H大师换了研究方向，转手将一本原来天天捧着读的书甩给我：“给你了。”无功不受禄，我摇手婉拒。“你不要，就是不把我当朋友。”大师放下狠话，我只得拿走。之后翻开，第一页赫然敲着××大学图书馆的印章，这书怎样辗转到了国外自然无从得知。H大师工作不积极，系里也不敢让大师教课，只能安排他批作业。批本科生作业时，大师胆子膨胀随机给分。任课教师来找作业发给学生，得到简短的回复：“丢了。”那老师不知道学生作业都成了大师的草稿纸，只得无奈离开。
2012年H大师时来运转，到美国访问，依旧闹得象牙塔里鸡犬不宁。美国东部冬天寒冷，大师不会摆弄宿舍里的暖气，遂拎起行李直接住到了系里。所幸美利坚自由开放，查来查去没有条例管他。一时系里休息室一角有了气味，隔绝了人烟。闹腾了半年，H大师离开时开口让老板开车送他。老板照顾他竟然也答应下来。等到那天，老板开车找到大师宿舍。敲了几下门，大师开门，放着满屋的物件不收拾，夹起铺盖直接上了车。大师走后东西全被宿舍管理员清空扔进垃圾堆，留下几笔图书馆借书未归还的坏账。
回到新加坡大师玩起了失踪，系里秘书发邮件给他说你要回来教课改作业。大师不知道窝在哪里直接回了封信：我已经过了资格考试，没有任务了。系里许久找不到其人终于将其除了名。我以为H大师会自此消失，不知道在何处过上自己的生活。后来他找到导师求情，大师带着很好的科研成果荣誉归来。当然系里这一关也没这么好过，非得要大师交了一段时期学费，才算作罢。
大师归来，依旧睡在系里办公室。但新加坡不是美国，上头很快便下了禁令。系主任大清早亲自去敲开办公室门，大有公安部门查房的辛苦。果然逮了个正着，一顿批评教育。被勒令搬出办公室后，没人知道大师搬去了哪里。再听到大师的名字是在老板请客吃饭时，老板说：“你记得那个H吗？他来了个邮件，说博士毕业不想再做数学了，要去学商科赚钱，要我们给他写封推荐信。”我难以想象H大师怎样在外面企业工作，也知道大师曾经给老板找了许多麻烦，便问：“你答应给他写了么？”谁料老板回以一个诡异的笑容：“写了啊，我写这个人论聪明是前百分之一。”看到我不解的表情，老板解释道：“数学系外的事情，我可不管。再说，你们数学系的学生，说到聪明，不都是前百分之一的么。”
H大师赖以毕业的科研结果倒是非常好。听他博士导师在会议上讲了一下，台下几个人都觉得好到难以相信，提了几个反例却又都不能成立。吃饭时我问他们打算投给哪个杂志，得到的两个名字足以让行内人咋舌。我兴冲冲去问一朋友：“你知道么？H大师竟然做出了个这样好的结果，不过也不知道论文有没有问题。”朋友回复：“H大师就要去加州读金融，不干这行了。我倒希望他是对的，这样就成了一个小小的传奇。”