从那位表姐家中出来,钮承泽很感慨但也很释然,其实人死之后,撒灰何处又有什么所谓呢?而历史对于他来说,“已经不存在真相,他到底是个什么样的人,也不再重要,重要的是经历了这样一段旅程,给我们留下来的东西,它能不能让我成为一个更好的人”。
收获
“15岁,身高1.49米,体重35公斤,没有沙眼,左右眼视力10,左右耳听力7,仪容仪表甲级,义卖第四中队文天祥小队小队长。”谢娜大概是第二季所有嘉宾中哭得最多的一位,尤其当分集导演朱凌卿在查了2000多件卷宗,将这份详细反映她外婆这位中江县女子中学386号学生的资料拿给她时,她更是完全失控。
同时发现的还有一份小学升初中的考卷和一张照片。在谢娜的印象里,外婆与外公感情非常好,耄耋之年两人还会吃醋,她好奇于他们年轻时的爱情,更从未想到可以看到照片中如此年轻的外婆。外公的经历也足够传奇,当年的富家公子哥,年轻时组织过一个声名大噪的沙龙,还参加过一场有2万观众的足球比赛,对手是英国皇家空军足球队,看台上还坐着当时的四川省政府主席张群。
如果说对外公外婆的寻根,给予她许多美好而珍贵的家族记忆,爷爷的历史则让谢娜更深地理解了父亲。在新中国成立后的土改中,担任过旧保长的爷爷差点被处决,多年以来,她的父亲和伯伯们一直在努力寻找着祖辈的故事。谢娜从未见过父亲在她面前流着泪讲述家里的故事。多年前,担任县曲艺队队长的父亲遭遇一起强拆事件,10年上访,愣是没有告诉过她一句。
跟随摄制组,佟丽娅去了一趟蒙古国,了解了锡伯族西迁的艰苦历程。而在伊宁,当她打开爷爷当年的上工卡,开始逐渐理解她出生前就离世的那个老实巴交的农民,在当时所做出的重大选择——举家从察布查尔搬迁到伊宁,从而改变了整个家族的命运。多年之后,佟丽娅孤身一人在北京打拼,她开始为自己锡伯族人生性喜欢闯荡的基因而骄傲。
在外婆的家乡甘肃民勤拍摄的最后一天,佟丽娅变得很激动,她开始第一次注意到姥姥的衣服上有个牙膏印子,妈妈的头发白了,而自己原来并没有这样的机会去了解与关心,“能跟家里人在一起,讲什么都好”。
这个细节,也让金辉印象深刻。“所谓历史,不就是过去的生活嘛!过去的生活,不正是由无数渺小的人,无数琐屑的现在组成的吗?”而人们站在历史这面镜子前的反应,才是最好玩的。