有人说，陶冶的作品是诗歌，还有人说，他的作品是布道。“催眠”和“致幻”两个词，最经常被用来形容对他的作品的观感。对陶身体剧场最好的定义，或许就是没有定义。“你可以从很多角度来解析我、阐释我，我觉得作品要耐得住推敲，这是我的作品的一个包容度，就是这个通道本身可以进入并且达到的地方，但你想要进入消费、占有是不可能的，产生关系是要你自己去思考的。”陶冶说。
事实上，他是目前中国年轻一代在国际上最红的舞蹈艺术家。2012年7月，他受邀参加纽约林肯中心艺术节，对于表演艺术来说，这是全世界规格最高的舞台，在他之前，登上过这个舞台的中国舞蹈家只有沈伟，然而沈伟获邀时35岁，陶冶当年才27岁。“墙内开花墙外香”，2013年8月，陶身体剧场在国家大剧院做过一次小规模的中国首秀，到今年10月底，终于在国内做了一次完整亮相，一个星期之内，先是受上海国际艺术节委约演出新作《8》，又在国家大剧院，花三天时间依次演完从《2》到《7》六部作品，此时陶冶也不过刚刚满30岁。
从两年前的那次首秀开始，来看陶冶演出的人就不仅仅是舞蹈圈内人，而是更加广泛的文化圈人，包括知识分子、艺术家，还有杨澜、崔健、洪晃等这些更具大众知名度的明星。现代舞是小众的，然而陶冶作品的受众却并不局限于小众，他的演出甚至被称为“文化事件”，这对于现代舞来说，是一个罕见的例外。“但是舞蹈本来就应该是这样子的啊。”他说，“太久以来，我们已经忘了舞蹈是什么了。”
身体的智慧
他刚刚出道时，就曾经相当“狂妄”地说过一句话：“舞蹈是人类最伟大的艺术形式，没有之一。”
对于陶冶来说，“舞蹈”就是“身体”。他的舞团的英文名意为“陶舞蹈剧场”，中文翻译中，他改成了“陶身体剧场”。很多人对这个观念很难接受：身体是艺术，那么我们每个人都有身体，难道我们现在的存在就是艺术本身？
“我想说，身体是母体，它不是人创造出来的，不像音乐，也不像语言文字，它是你最本质的东西，而且你要做任何的事情都要建立在身体的本质之上。我把身体当作我唯一的创作素材，因为身体本身就是一个无限的宇宙。”陶冶说。
皮娜·鲍什说：“我关心的不是如何动，而是为何而动。”对舞者而言，此话振聋发聩。然而陶冶却说，自己关心的就是“如何动”。“为何而动”这样的一个原动力的问题，在他这里被消解了，因为他认为，“动”本质上就是生命的一种存续状态，而舞蹈本身，便是实践生命的一种行动。
“所以说其实创作就在时时刻刻当中，你的身体从生到死跟着你一辈子，让你有感知，让你有反应，当你没反应的时候甚至迫使你（产生反应），身体一直走在意识的前面，它蕴含着所有的智慧。而且这个智慧从你出生就拥有了，你的身体你从出生就得到了，你的素材就摆在这儿。”
陶冶的舞蹈，不表达任何具体内容，如果一定要说有什么主题，那就是“生命”和“时间”。他建立舞团之后的第一个正式作品《重》，是受每天从家到排练场五六个小时的通勤经历影响而创作出来的。大概除了他之外，很少人能从这种枯燥、重复的日常程序中获取什么养分。然而，对他来讲，枯燥、等待、重复正是日常生活的常态，也是他最深刻的生命体验和记忆。他曾经在部队文工团待过两年，在那千篇一律的刻板程序的反反复复中，他反而完全安静了下来，并开始模模糊糊感知到某种关于生命的真相。