靠墨西哥西南海岸有个镇子,叫Zihuatanejo(我们下面就叫它Z镇吧)。我去的时候,还没有直航飞机,要在另一个墨西哥海滨城市搭长途汽车。四小时的车程,途经的村庄、集镇很像美国西部片中的景点,有闲逛的牛仔、脏脏的孩子和大声谈笑的淳朴女人。
由Z镇乘车走七八分钟的盘山道,就进入了另一种文明。有建在海岸上的游泳池,有支在海滩上的午餐桌,还有水中酒吧,吧凳全埋在水里,往上一坐,水温吞吞的,正齐胸。我住的旅馆就有十多个泳池,形状全不规则,大概是模仿河塘、湖泊、山潭的形状。池和池之间,由流动的小运河连接,穿过高高的椰树丛。我一直想从地势最高的泳池顺小运河而下,在每个泳池串一串门之后,直下大海,最终那也不过是一想。
旅馆经理的妻子,是个德国女郎。她往海滩上一站,晒得漂亮至极的肤色、一头乱在风里的暗金色长发,就是Z镇的招牌了。她30岁出头,很少穿正统服装,从不化妆,要么一件吊带背心配一条很短的短裤,要么就一条简单短裙直接套在泳装上。她曾在德国参加学生示威,抗议美国军事驻扎。示威持续了很久,示威中她和一位美国士兵恋爱而迁居美国。在美国居住了十多年,她最终嫁给了自己的德国老乡,随他来到墨西哥。她是个令绝大部分女人羡慕的女人:天生丽质,有爱情也有物质,谈吐高雅,不必上班。
我到这个旅馆的时候,是傍晚,见上百名游客全跟在她身后,提桶端盆,往海边走。跟过去,发现桶里盆里全是一寸长的小海龟。据说年轻的经理夫人已跟当地政府闹了三年多,要政府出资保护海龟。最难办的是母海龟半夜上岸生在沙里的蛋,不及时扒出来就有可能被海鸟吃掉,或被游客踩碎。两种可能性都不大,因为母海龟总在产卵前拼命挖一个深坑,把卵产在坑里,再把沙填进去。有时存心去找这些海龟蛋,也得花几个小时。经理夫人发动所有旅馆客人挖出海龟蛋,孵出小海龟来,再动员大家把它们放回海洋。这个保护海龟的群众运动便是一种示威,提醒人们海龟的生命价值,以及没有意识到这价值的人的愚昧、野蛮。当然,这示威最主要是冲政府去的。
我看着这个德国女子正在指导人们,怎样放逐小海龟而不使它们再被海潮卷回岸上。但无论怎样放,它们仍是被潮水带回海滩。沙和水相接之处,一片黑压压的,全是大甲虫般大小的小海龟。
招牌画似的德国女郎站在海天之间,成了个剪影。她的理想在她的身姿上和声音里。一百多名客人大多数来自美国,都被她的理想感染,希望自己能把自然变得更好。他们相信,总会有人抗议和拯救,自然可以通过文明之手,经过文明的干涉,变得更好。
德国女郎给她手上的小海龟取了名字,并认真要求每个人都照办。于是一百多人都开始叫起来——玛丽、珍妮、彼得……小海龟们若有灵知,该记住这些命名者,该知道它们是被救下来的,该感恩戴德。
严歌苓
(冯再婷摘自陕西师范大学出版社《波西米亚楼》)
赞一个 (0)收藏 (0)