如果你的样子变成史努比
麦子很伤心，喝了很多酒，去了几趟厕所后终于伤心地哭起来。几天前，柠檬做了一个梦，第二天醒来就和麦子分手了。起先麦子还当她是开玩笑，柠檬平时就古灵精怪，他们这两个个性迥异、聊天只能谈天气的人之所以能在一起8年，其间还经历了两年半异地，全赖初遇时柠檬的一个恶作剧。
可是这一次，柠檬显然不是在游戏。她收拾了自己所有的东西，无声无息地从麦子的生活中消失了。短信不回，电话关机，微信显示对方已不是你的好友。麦子追问过许多次，但柠檬就是不肯告诉他自己梦见了什么，只是说她发现自己并不爱他。大概是梦见了别的男人吧，麦子想。柠檬大学主修哲学，中途又皈依了弗洛伊德，她相信梦是现实的镜子。
伤心欲绝的麦子还是想知道柠檬究竟梦见了什么，一把鼻涕一把泪央求我：“你们不是闺蜜吗？帮我问问。”我是个爱惜羽毛的人，自然不会答应去和这团稀泥，但纯为了满足自己的好奇心，我还是找了借口把柠檬约到我们常去的那家星巴克。
看见柠檬花枝招展地向我走来，连我都不禁狐疑她是不是早就背着麦子陷入新的恋情。柠檬嫣然一笑，不等咖啡端上来就主动坦白了。
在梦中，麦子单膝着地双手捧着戒指，柠檬正要答应之际，麦子却忽然在她面前变成了一匹马。柠檬最近很迷《马男波杰克》，波杰克是一匹拟人化的中年马，身上云集了人类大部分缺点，认识他的动物都被他伤害并因此而厌恶他，但偶尔他也会展现善良真诚的一面。看的时候，柠檬还觉得麦子和波杰克有几分相像呢。
变成了马的麦子依旧每天6点起床沿着家附近的绿道慢跑半小时，回来时会记得在楼下给她带份小笼包和甜豆浆。程序员的麦子和柠檬依旧没什么共同话题，但即使变成了马，麦子还是体贴温柔，凡事忍让柠檬，每个纪念日都会记得准备巧克力和百合。他们很快完成婚礼，之后有了房子和孩子。
睡梦中，一生是那样轻易就被完成了。闹钟声吵醒了柠檬，她下意识地看了看枕头另一侧，空空如也，麦子早就起床出去跑步了。
我听得云里雾里，但梦仿佛是个喜闻乐见的大团圆。柠檬答非所问，她讲起林夕曾给王菲写过的一首词，还轻轻哼起来：“如果你的样子变成史努比，是否留下一样的回忆……如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你。万一你的面孔失去原有比例，要不要坚持完美主义。”柠檬说，梦里的她很不快乐，即使和她曾以为最爱的麦子一起生活一起变老，即使梦中他们拥有两个可爱的孩子，她就是开心不起来。
但现实不是卡夫卡的小说，麦子永远不可能变成一匹马。柠檬说：“可麦子会变老变胖变丑变成另一个人，我也一样。”我宁愿柠檬永远爱着麦子，而麦子也永远爱着柠檬，即使是在回忆里。
文 陈萱 图 谢驭飞