跑步这件小事
至少在朋友圈，跑步已经火了好几年。打开手机，A刚更新某个定位计时软件下自己的路线图，叹为观止的距离下配的是云淡风轻的“心情不错，出来跑步散心”；B更加勤勉，定位到一个著名的度假地点，发送一张穿着专业衣服鞋子，以一个名胜古迹为背景的大汗淋漓图；C说自己刚参加完半马，伴随着一个官方通告成绩短信的截图。我是D，刚跑完3公里，感觉自己失去了在朋友圈发跑步状态的资格。
多年以前，事情是完全相反的。我在学校痛苦地准备着那个需要考核的3公里，周围大部分同学也对此深表抵触，纷纷质疑道：为什么人要花时间在一个空地内愚蠢地画圈？甚至会将此升华到生命存在的意义的高度，并得出结论说这是毫无意义的。多年以后，马孔多的冰块突然融化，大家之前的抱怨和怀疑也随之流逝，又一股脑加入跑步大军，并且都同时喜欢古希腊奥运会时的那句口号：“如果你想强壮，跑步吧！如果你想健美，跑步吧！如果你想聪明，跑步吧！”
在奥运会上，长跑项目同多年前一样，依旧冷门。在里约奥运会，即使女子万米跑破了尘封二十几年的纪录，人们口中的田径仍旧是不可阻挡的博尔特、加特林和喜欢掉棒的美国接力队。业余世界里喜欢长跑的我们和竞技体育中孤独的长跑运动员仿佛生活在地球的两极，大家熟知的长跑偶像更多的是身边的牛人和误打误撞的村上春树。
村上俨然是身边文艺跑者的偶像，即使没读过《挪威的森林》，也得看过《当我跑步时我谈些什么》。对于自己突然变身跑步明星，他也有点措手不及，在一篇小文中写道：就像从来不会鼓励人去写作一样，自己从来不会鼓励任何人去跑步；跑步只是因为他的身体热爱这个运动，而不是他有骄人的忍耐力，喜欢用汗水和无聊折磨自己。他还说自己曾以为优秀的职业选手也都爱着这项运动，直到有一次见到马拉松运动员瀬古利彦，他迫切地上去问对方：是否有那么一天希望明天休息不用跑步。对方一脸惊愕，仿佛不相信有人会问出这样的问题。答道：那当然，每天都想。
村上也曾表达过一个观点，认为人的身体是可以修行的，要时常保持清洁和美好。我想这才是周围很多在跑步的朋友的出发点，用不着升华到精神修行那么高，我们日复一日地跑步，强迫自己爱上这项曾经痛恨的运动，其实就是为了摆脱现实中平庸累赘的躯壳，追上那个理想中更完美的自己。翻译成人话就是：要减肥。
文 耳东某 图 谢驭飞