时尚只是情节的附属品
在希区柯克的电影中，正是这种衣服和角色之间的连接，激发了时尚的想象力。
经典的金发女郎
“希区柯克的女主角在不断重复着相似的特性：她们都是金发美女，她们都冰冷且遥不可及。她们都被禁锢在戏服里，和时尚与拜物主义产生了微妙的关系。她们迷惑男人，而那些男人通常在身体上或心理上有障碍。”《时代》周刊的电影评论人罗杰·埃伯特（Roger Ebert）曾这样写道。
要说希区柯克的女主角，格蕾丝·凯莉总是第一个被提及的，不仅因为她后来成了摩纳哥王妃，还有她在《后窗》中那个独立、勇敢的形象——丽莎·弗莱蒙特。影片中最经典的特写镜头之一就用在了丽莎的出场上。给昏睡中醒来的男朋友一吻之后，丽莎呈现在男主角和观众的视线里。
由于衣服的领口设计极其简单，整个画面的焦点都在她精致的妆容上：红唇，珍珠耳钉和项链，白纱披肩的一角与漆黑的背景相互呼应着。
“这不是从不把一条裙子穿两遍的丽莎·弗莱蒙特吗？”
“只有专门为她定做的除外。这件刚从法国空运过来，你觉得会畅销吗？”
那是一件深V领口、黑色上衣搭配白色伞裙、具有“新风貌”（New Look）风格的洋装。事实上，这种在1947年被迪奥推出的风格一点也不新，而是对19世纪50年代到20世纪30年代风格的夸大：20码（约18米）长布料加工而成的过膝裙装，帽檐向上翻翘的礼帽和手套。
如果说束腰紧身衣、低领口、优质衬裙和褶边让性感衣服重新流行起来的话，很显然，这种给女性吸引力加上漂亮包装的做法，导致了更为普及的潮流。美国人对纤腰的迷恋反映出时装与性之间的象征关系。作家柯莱特这样描述道：“新风貌带来了一个时髦而昂贵的臀部，美国被征服了。”
即便丽莎为证明男朋友的推理有胆识冒险求证，在当代女性主义电影理论家劳拉·穆尔维（Laura Mulvey）看来，她仍然只是男性视角里“视觉完美的被动形象”。然而，凯莉在电影中的每一套戏服都为她“说出”丽莎所代表的另一个身份——50年代战后美国的职业女性。
50年代的女性希望展现出成熟优雅的一面。所以白天都穿着量身订制的西装裙套装，夜幕降临则换上晚礼服。尽管电影中只有6场戏，丽莎的每一次出镜都完全展现了这些潮流。不仅仅是她，玛琳·黛德丽也曾穿着迪奥风格的服装出现在《欲海惊魂》（Stage Fright）里。
为什么都是金发女郎？希区柯克曾经断言：“金发女郎是受害者的最佳形象。”除了《后窗》，《迷魂记》（Vertigo）、《群鸟》（The Birds）等电影都让人觉得希区柯克在表达对女性的厌恶，毕竟，每一部都少不了因为不同原因丧命的女人。然而，他并非只选择漂亮的女演员来扮演那些被动的角色，每一个人物都是经得起反复推敲的个体。
这些微妙的心理变化正是通过戏服的反差来体现的。在《后窗》的最后一个场景，两条腿都骨折了的男主角没办法践行他对旅行与摄影的热爱，只能继续安静地瘫坐在窗前的躺椅上，昏昏欲睡。丽莎则倚在床上阅读，与之相伴。
凯莉这次一身休闲装与之前形成鲜明的对比：卷起袖口的粉色男装衬衫，靛蓝色牛仔裤，和暗棕色便鞋，活脱脱一副男主角向往的自由装扮。最“狡猾”的是，当他一睡着，丽莎顺手把手上那本《Beyond the High Himalayas》换成了《Harper’s Bazaar》。即便丽莎外表伪装成了男朋友喜欢的样子，内心仍然是那个自己。
格蕾丝·凯莉出演过三部希区柯克的电影，他对她的评价是“外表冷若冰山，内心热情如火”。事实上，希区柯克多少要为凯利离开好莱坞负上一点责任。1955年拍完《捉贼记》（To Catch A Thief），就在戛纳电影节上，凯莉与摩纳哥王子雷尼尔相遇了。
设计服务于情节
电影中的经典女性形象让“希区柯克式”成了T台上的专属名词，亚历山大·麦奎因（Alexander McQueen）曾在2005年秋冬季推出了希区柯克系列，其中模特穿着安哥拉山羊毛衫搭配笔挺的裙装，头发挽起，成为他最受欢迎的造型之一。缪西娅·普拉达（Miuccia Prada）也曾根据电影《艳贼》（Marnie）为Miu Miu的2013年秋冬，设计了过膝铅笔裙、A型短大衣、手套和淑女手袋。
设计师施瓦博（Marios Schwab）的灵感缪斯是《迷魂记》的金·诺瓦克和《欲海惊魂》的玛琳·黛德丽。每每涉及秋冬的服装，他都会回味希区柯克女主角的风格。“自从我开始欣赏蛇蝎美人，希区柯克就在那里。”他说，“你会和她们相识、相恋，却不知道真正的她们是怎样的。”
尽管时尚界对希区柯克的电影是如此长情，V&A博物馆好莱坞戏服策展人黛博拉·兰迪斯（Deborah Landis）认为时尚并不是他和他的造型师伊迪丝·海德的第一要义。这位直言不讳的美国戏服设计师并不觉得希区柯克的女主角是时尚偶像。“就像海德经常说的那样，希区柯克并不想让他的女主角太招摇。他只是把戏服当作电影场景中的一个重要工具。”
在托尼（Tony Lee Moral）所著《Hitchcock and the Making of Marnie》一书中详细记录了海德与希区柯克如何利用戏服丰满角色。合作之前，希区柯克曾对海德明确表示：“一旦你签了合约，就会收到剧本。无论喜欢与否，你都需要按照剧本上的要求做。”
当海德拿着素描本问希区柯克是否满意时，他就会回答：“亲爱的海德，看剧本就好。”问他的意见丝毫没有意义。
海德研读过剧本之后，会把它落实到非常具体的服装细节上，如此一来，每一位演员都能被区分开来。然后她会把草图拿给制作设计师，“除非这些衣服会出现在某一个冷色调或者暖色调的房间，或者关系到墙上是否有花纹的时候，才会有联合设计这回事”。
希区柯克不希望人物在画面里太突出，就像穿着亮紫色裙子的女性或者橘色衬衫的男性，除非是剧情使然。通常情况下都会选择哑色，他认为这样才不会让观众在重要的场景中分心。“他用色就像艺术家那样，一种颜色表达一种心情。”海德评价道。
电影《迷魂记》里，一些诺瓦克与詹姆斯·斯图尔特的交流，会出现画面上红色与绿色的冲撞：例如詹姆斯第一次与诺瓦克在餐厅相遇，以及她在他家密谈等等。事实上，红色与男主角的浪漫幻想和痴迷有关，但同时也预示着他的危险处境。当诺瓦克以朱迪的身份与男主角重遇，决心以本来的身份让男主角再次爱上自己的时候，她选择了一条藕荷色的裙子赴宴。
除了色彩的暗示，希区柯克也善用服装在屏幕上的力量：诺瓦克在《迷魂记》中的灰色西装，是詹姆斯所饰角色痴迷的证据；蒂比·海德莉在《艳贼》中的黄色医生包，在电影开场的头5分钟内，出现在镜头前的时间比她都长；当《惊魂记》中的诺尔曼·贝茨表现为他母亲的第二种人格时，也会穿上女性的衣服。正是这种衣服和角色之间的连接，激发了时尚的想象力。
设计师戴安娜·西利亚斯接下了为《The Girl》设计戏服的重任，它是BBC和HBO根据《希区柯克和他的女主角们》一书联合制作的TV电影。“我们确实复制了一些细节，比如《群鸟》里的服装和《艳贼》里的包包，除此之外，我们追求的是利落的剪裁，简洁的色彩，没有过分装饰的东西。”西利亚斯认为那是这些经典的形象能经得起时间考验的主要原因，“所有戏服都旨在体现女性的美感，这是亘古不变的标准。”
虽然像《后窗》、《惊魂记》等一些经典被陆续翻拍，但都没能在表现手法上超越原作。希区柯克爱金发美女，却觉得玛丽莲·梦露太过“张扬”。所以，当得知斯嘉丽·约翰逊——现代版梦露，出演电影《希区柯克》里的珍妮特·利时会觉得有点吃惊。兰迪斯认为：“成功的电影才能影响时尚。观众只能被权威性的人物所诱惑。”
女主角眼中的希区柯克
一边有穆尔维声称的“视觉快感”，一边有塔妮亚·莫德尔斯基（Tania Modleski）在《知情太多的女人》（The Women Who Knew Too Much）一书中阐述的“自我意识”。希区柯克对女性的态度一直是电影评论人和社会学者争论不休的问题。
而与之共事的女演员们从来没有怀疑过这个答案。“至少，他愿意也能够和他的女演员交流。”《家庭阴谋》（Family Plot）的主演克伦·布莱克（Karen Black）分享过一次她和希区柯克私下的小插曲。
那次面对表情阴沉的希区柯克，布莱克以为自己惹到他了，就跑到帐篷里主动认错。他回复说脸色差只是身体原因，并没有生她的气。
可布莱克还是不太放心，不知怎么的，聊天聊到了“肚脐”。希区柯克说自己没有肚脐。“怎么可能，有母亲的人就有肚脐。我当时脱口而出。”布莱克回忆说。于是，希区柯克掀起了衬衫，结果——他真的没有！
原来，经过之前的一场手术让他的肚脐经过缝针看不出来了。布莱克说：“这就是希区柯克安慰一位以为在生她气的女演员的方式，他踏出了更加亲密的一步。”
希区柯克的传记作者唐纳德·思博多（Donald Spoto）也说过：“想了解希区柯克与他的女主角的关系，看看《迷魂记》那场化妆的戏就知道了，詹姆斯对玛德琳的痴迷程度已经到了要控制她每一个妆容的细节。”
曾出演《西北偏北》的爱娃·玛丽·森特回忆道：“我记得有一场戏每个人都穿着没有腰身和腰带的连衣裙，所有的演员都是，然后他让大家都回家了。为什么？因为那种裙子当时特别流行，拍下来就等于给电影标注了日期。”
如今再看《西北偏北》，里面的戏服在当下也不觉得过时。希区柯克就是这么细致，对衣服有自己的见解。“那次，他对我的衣橱不满意，索性带我到纽约Bergdorf Goodman商场现买。那是我第一次也是最后一次有这样一个甜心老爹。”她在“Literature Film Quarterly”节目上笑着说。
当然，他也有严厉的时候。拍《迷魂记》时，诺瓦克拒绝穿灰色的衣服，认为那对金发女郎来说太没有魅力了，但希区柯克坚持让她穿。“确实，那套灰色套装也帮我更好地把握住了玛德琳这个角色。”诺瓦克感慨道。
正如希区柯克曾说的那样：“电影必须要看起来有趣，毕竟对它来说，画面才是最重要的。我试图通过一帧一帧的画面来讲故事，但万一电影院里的音响设备出问题了，观众们也不会焦急和不安，因为运作的画面仍然能吸引他们！”他就是这样，以视觉的方式为女主角们创造了更多空间。
文 杨聃
赞一个 (0)收藏 (0)