虽然怀上并非大功告成，但告一段落总该放松一下的。到计生办为孩子报到的当天，阿缪去看了一个集体组织的计划生育展览。认识阿缪的人都知道她怀孕了，对她报以热情的关注，说不声不响就怀上了，挺有本事的嘛。这让阿缪心情不错，毕竟说要就潇洒地要上了，不是光打雷不下雨。阿缪已经忘记了第一个月怀孕失败时的焦虑。有人问阿缪怎么样？阿缪轻松地说，该吃吃该喝喝，跟平常一样，没感觉。轻松得好像怀孕根本不是什么事。
怀孕之初的兴奋使阿缪对展览心不在焉，既懒得认真了解生命的来龙去脉，也不屑默记那些琐细的怀孕注意事项，只删繁就简地记住了两点禁忌：不要接触樟脑丸和风油精。这两点是阿缪从前所不知道的，算补充的须知。
从性病展区前走过时，阿缪努力告诫自己别看。阿缪觉得孕妇应该非礼勿视非礼勿听，而且，性病和阿缪毫无关系。但人往往就是越禁忌越忍不住，所以，阿缪还是好奇地瞥了一眼。只这一眼，就让阿缪对自己的肚子连连说抱歉，仿佛那些东西已经通过她的眼睛脏了肚子里的孩子。
生孩子的录象阿缪从头到尾看了一遍。阿缪看到一个白种女人在产床上野兽般地嚎叫，整个脸扭曲了，眼珠子突得要掉出来，嘴张得似乎可以吞进一个西瓜去。她在阿缪眼里已经不再是一个女人，而是一个与母猪母狗无异的雌性动物，她的下身也不再是一个女人的下身，而是一团刚刚掏出来的红黝黝的牛杂，也许还冒着热气。终于，孩子从这团牛杂中露出了黑黑的头发，女人的叫声升级，震动宇内的恐怖，然后随着一股浑汤污血，一个丑陋的孩子窜了出来。
九个月以后，我也要这个样子吗？！
阿缪冷冷地说，不，我不会是这个样子的，我要体体面面地剖腹产，让我以及我的孩子丝毫不失人的尊严和美感。
录像中，医生说，好了。然后开始把孩子脸上的污水抹去，嘴里的污垢抠出来。孩子称完体重，量完身高，放到了母亲身上，女人脸上带着疲倦的喜悦，把孩子抱在怀里，贴贴孩子脏兮兮的脸，温柔得近乎绵软，像一只刚刚睡醒的母绵羊。
这一刻阿缪是认同的，可是，它距离阿缪那么遥远，中间有漫长的九个月阻挡着，阿缪看不见它。
一个孕妇也被搀扶着在看展览，那种小心翼翼的样子让阿缪大为不屑。她们指着阿缪说，你看这个，一点都不像怀孕的样子。阿缪愈发脚底生风。阿缪每看见一个孕妇就要不以为然地想一次，我可不会像她似的，一副要命的样子。
阿缪把自己感染得豪情万丈，次日，又穿着高跟鞋跟阿重出去玩了一天。虽然这样做的后果是使阿缪腰疼了一月有余，但当时的兴奋劲儿促使她跃跃欲试，马不停蹄。阿缪想，没准我哪天还会去蹦的或开卡丁车给你们看呢。
这一天，阿缪走在东郊的游人中间，骄傲地想，谁会看出来我是个孕妇呢？阿重不时提醒阿缪当心，阿缪一面接受着被小心呵护的幸福，一面故意不小心翼翼，让阿重着急。阿重既担心阿缪万一有个闪失，又高兴看到阿缪如此挥洒自如。
只是中午在景区吃饭的时候，阿缪没有一点胃口，缩缩地坐在旁边看阿重吃，结果阿重也没吃多少。回来的途中，他们买了螃蟹。可是，晚饭桌上的螃蟹完全不能打动阿缪的胃口，阿缪一看见食物就愁容满面。
最初的兴奋过去了，阿缪的孕妇生涯真正开始了，昨天那个谈笑自若满不在乎的阿缪已经消失了，仅仅一天的时间。
阿缪知道喝骨头汤补钙，吃核桃利脑，补叶酸防兔唇阿缪什么都知道，阿缪曾经发誓要把所有优生的食物都为孩子吃下去，可是，阿缪什么都吃不下。食物进入阿缪的胃就像中国人去美国一样难，总是遭到拒签。
阿缪看见什么都恶心，包括一个正在睡觉的孩子。超市门口的茶叶蛋香得令她作呕，她斥之为恶香。筷子的气味让她皱眉，菜板上散发的混合气味简直要了她的命。最闻不得的是菜籽油味，甚至她这辈子都不吃菜籽油了。阿缪想不出世界上有什么东西是可以吃的，所有强行吃下去的东西在她的胃里都变成了硫酸。阿缪渴望把胃里清空，可胃一旦空下来，烧灼感又令它痉挛。恶心实在是比疼还可诅咒的一种感觉，疼是一种强度，一种力量，好歹爽气些，不像恶心这般不死不活。
恶心的感觉占领了阿缪的身心，阿缪渴望吐，吐似乎一触即发，可偏偏欲吐不能，吐都成为一种可望而不可即的奢侈。阿缪只吐过三次，两次是早上，在床上刚刚喝完牛奶，没有任何先兆，嘴一张就倾泻而出，真痛快！满地都是牛奶，好像有一屋子牛奶，阿重在牛奶河中趟来趟去，忙活着递水拿盆，不亦乐乎。还有一次是在卫生间，那些要奔涌而出的东西先是卡在喉头处，进不去出不来，正是所谓瓶颈效应，阿缪好似给人掐住了脖子，气都噎了。接着，瓶颈被突破，胃里的东西从嘴里鼻孔里双管齐下地往外窜，呛得她像一个痨病鬼一样咳嗽不已，涕泪交流。吐的时候不管多么痛苦，吐完都是痛快舒畅的，甚至有一种成就感，因为把恶心的感觉全吐出来了。
所有找不到家的母亲和孩子，最终都去了哪里？现在，他们就在我的家门口，我却不能对他们敞开大门。我能为这位母亲和她的孩子做点什么？阿缪开始打电话，她要为他们寻找一个家。能想到的她都打了，她的声音抖颤着，几乎要哭了。有一位阿姨说，问问她的亲家要不要。之后阿姨反馈说，按当地的风俗，狗主富贵，是吉祥的，猫主贫穷，是不吉祥的，她的亲家不想养猫。方舟在哪里？阿缪终于忍不住流起泪来。阿重还没回来，阿缪不能在这守着它了，越守越受不了，她决定先到办公室躲避一下，同时让阿重快回来。
阿重终于回来了，先到办公室去领了阿缪。还没到家门口，阿缪就准备崩溃了，她说，没准它已经在门口把猫仔生下来了。阿缪不敢想象家门口的情景，可是真到家却发现空空如也，母猫不见了，也没留下一个猫仔，甚至连一根毛都没留下。阿缪一面如释重负，一面又放不下，那只猫去了哪里？她把猫仔生在了哪里？是不是她看到我不欢迎她，所以走了？
第二天，楼下邻居告诉阿缪，他家的猫生了四只小猫。阿缪说，原来是你家的。阿缪说了头天晚上的事，邻居说，昨天出门时猫不在家，回来得晚，它可能感觉快生了，急着找地方。阿缪心里对那只猫说，谢谢你对我的信任，虽然给我出了个小难题。
已经进入倒计时，阿重每天都要对阿缪宣布离预产期还有多少天。有一天，阿重正算着时间，突然大惑不解地问阿缪，为什么说十月怀胎？明明是九个多月嘛。阿缪说，按一个月四周算的，四十周正好十个月。阿重理论上又丰富了一步。阿缪也是怀孕以后才知道的，但在阿重面前已经堪称专家。陪阿缪走完这个过程，阿重肯定也是专家了。
冬天到了，春天还会远吗？——阿缪一直得益于这种心理，有人考试怯场，阿缪恰恰相反，越大考越超常发挥。因为阿缪总是欣喜地想到，随着这一考，一切都要宣告结束了，将有一段终于解脱的日子等着我呢；即便考不好，至少也可以告一段落了，一场盛大的休息是看好了的。阿缪已经预支了考后的快意，风一样轻扬的感觉在心头荡漾，怎能不乘风破浪大获全胜呢？
阿缪把最后的生产视作即将解脱的考试，心情很好地等待着。小鸡就要啄破蛋壳了。蝉的幼虫在土里面钻啊钻，黑暗的隧道渐渐透亮。阿缪就快有出头之日了。
阿重说，等待他下凡。阿缪说，他不在天上，他在我肚子里；他不是天使，他是我肚子里长大的人！要不然，我这十个月的母袋鼠不是白做了？