没想到，短短的几年，柳絮影儿子患病，跟丈夫分居，作品的风格也跟过去判若两人，从中读出了生活的沧桑。说实话，我并不是品格有多么高尚，给一个残疾人当女朋友，这要是让我未来的男朋友知道，非跟我分手不可。我除了仰慕柳絮影的文名，还有一个重要的原因就是好奇，一个双目失明，双耳失聪的小伙子为何要找女朋友，他怎么跟女朋友相处，想真正了解他内心的真实想法，为我的写作寻找素材。当然，也为了给自己挣些学费。
柳絮影的家住闹市中心，四室两厅的大房间，客厅摆满了一墙的图书，绿色植物间杂其间，甚是雅致。柳絮影热情地接待了我。我给她看了我的学生证、身份证。柳絮影一看我的学生证，眼睛亮了一下，说，你们可有共同语言了。说完，停了一下，又说，他要是能听到你的声音就好了，你们就能更好地交流了。
我望着憔悴的她，说，我一定尽我所能照顾好病人。
白亮是一个人走出自己房子的，他没有拿拐杖，也没有扶任何东西，当他走进客厅时，我慌忙站起来，想去扶他，柳老师用眼神制止了我。
白亮像个正常人坐在了她母亲旁边，也就是我的对面，我不能确定他是否知道我的到来。仔细地打量起他来，他戴着墨镜，我看不清他的眼睛，身材高挑，头发浓密，皮肤白净。他的母亲在他手心里写了一会儿字，他听完就说，小若，小若，好名字。说着，伸出了手。我忙握住他的手，一时不知该怎么办。柳老师用下巴指了指他的胳膊，我手指哆嗦地在他胳膊上写道，我是小若。
他大声说，你多大，啥职业。
我再写，21岁，大学三年级学生。
他又大声说，你学的啥专业，我写：中文。
他握着我的说，我也喜欢文学，如果我没得病，现在跟你一样。告诉我你喜欢什么书？
我写：《红楼梦》。他细细地感觉后，微笑着念道：满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。
我在他胳膊上写道：真棒。
他显然得到了鼓励，更加有了表现的欲望，滔滔不绝地说，《香水》里的香气魔力比不过《铁皮鼓》的鱼腥；《莫扎特传》也没有《想飞的钢琴少年》那么棒，因为里面只有萨列里炭火般的欲望，莫扎特特有的清新消失得一千二净。《百年孤独》里我念念不忘的是俏姑娘雷梅苔丝浓烈的死亡气息。看完《霍乱时期的爱情》， 口中总有似有若无的药味在弥漫。《喧哗与骚动》里，白痴班吉总是在凯蒂的身上嗅到树的气息。每个人都有那么点味道，黑泽明有刀剑的金属气味，川端康成是雪，苏童是带点河底泥腥味儿的鱼，张艺谋闻起来像老玉米，莎士比亚有绸缎气息，陀思妥耶夫斯基有苦药水的味道，黑塞像块刚剥下来的树皮，马尔克斯的气味是腐烂和死亡。每个人都有那么点味道，可不是每个人都能把味道写出来。
我惊奇于他知识的宽广，握着他的手，希望他尽情地说出自己要说的话。
他说，你长得漂亮吗，我能摸摸脸吗？
我一下子窘得脸都红了。柳老师告诉他不可以，不能随便摸女孩子的脸。他脸红了，眼睛望着沙发说，对不起，你在哪？
我回答就坐在他对面，在长沙发上。