我提高声音又重复一遍，她回头翻着眼皮看看我，干吗出去？
我想让我们的生活跟从前一样。
不可能一样。她又回到电视上。
我坐过去，看着她的后脑勺，那个地方有一个圆圆的旋儿，小时候我在她的头上找到三个旋儿，一个旋儿硬，二个旋儿横，三个旋儿打架不要命。她从不跟人打架。
我想给你请个家教，家教比老师教得好，我在学校就学不好，以前爸爸也给我找家教，不然，我就考不上大学。
干吗请家教？她回头瞪着眼睛问。
你总得上大学呀，得有个文凭，找工作最起码得大学毕业。
你说得不对，超市招服务员，没说一定要大学生。
你去干服务员？
服务员怎么了，卖雪糕也行，要不卖报纸。
天，你都想些什么？你就不能标准高点儿！
我要把冰激凌吃个遍。她嘟哝一声。
停了一会儿，我说，你就想一辈子当个小贩？
小贩怎么了？楼下阿姨卖了二十年的冷饮了，陈叔摆报摊，他们也没说不好。
他们都是下岗的，找不到工作，你怎么这样没志向，我可不能让你这样任性，爸爸和你妈妈也不允许，他们现在不在了，我是你姐姐，所以，我要对你负责。
她嘴角往下耷拉着，你一口一个你妈妈你妈妈，你从来都不当我妈是你妈，可我却拿爸当爸爸，你把爸爸妈妈的东西都丢掉了，这个家以前有的都没有了，你说得好听，为我负责。
她猛地掉过头，把背给了我。
我咬了咬嘴唇，伸手搂住她，如果我们能回到过去，我什么都愿意做，但我们回不去了，可有一点你永远都不要怀疑，我从来都把你当亲妹妹，不管是谁想欺负你，我都会跟他拼命。如果你遇到危险了，无论什么时候，我舍了命也要救你，我是你姐姐，我们是亲姐妹，相信我。
她开始哭，肩膀一抖一抖的。
我没提她班主任老师说的那本画册，她还是个不太开化的小女孩儿，很傻很天真。继母后来不太愿意跟她一起洗澡，她问的一些问题让人发窘。
我去翻她的图画本，一摞，搁在一只小木箱中，里面有很多她玩过的东西，还有一副多米诺骨牌，以前她总是不厌其烦地摆好它们，再推倒，再摆好，再推倒，看得我又累又烦，她却乐此不疲。
我找到她最新的图画本，我不再是那副骄傲自大，瞪着牛铃般眼睛的形象了，眼睛像半盲，伸手向上，乞求施舍，不像是祈祷。
一头灰突突的大狮子被大火吞噬。我知道她恨谁。
我和严端达成了一个有效的共识，换学校，请家教做辅导功课，至少要完成初中学业。至于上不上大学不是现在想的，我的同学中，大学毕业照样找不到像样的工作，我的大学男友在另一座城市为一家酒厂推销啤酒。我跟他没有未来。
有一天严端问我是什么星座，我说不知道。严端算出我属于天蝎座，她找出一本有关星座的小册子，郑重说，你喜欢孤独。
我表现出一种惊讶，是吗？