“好看当饭吃？美女凭啥嫁你？你拿啥养人家！”父亲老覃很生气。
“爸，我不求她长的满足虚荣心，至少不能伤害我自尊心吧？”
另一个女孩，外形过得去，但石头说没共同语言，这回老覃更气。
“没共同语言？你俩说的不都是中国话？”
在当爹的看来，石头哪有资格东挑西拣？其貌不扬，没房没车，靠老覃那点退休丁资根本帮衬不了什么，石头难道不应认清形势，踏实过日子？
石头却不甘，既不肯放弃腰，也不肯放弃语言——说来，B型血内向的石头以前挺爱看书，刚进大学头两年，他常来大彭家借书，他还有本蓝面摘抄本，抄了不少哲理名言小诗，比如“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”之类，本子扉页上还抄了首诗：
心城不老
流年安好
我对这世界咆哮
背上背包
把梦寻找
我向命运问声好！
石头最后一次相亲是位姨妈张罗的，姨妈跟大舅说，这回石头再看不上，可就没人给他介绍了。
介绍的是姨妈一位老同事的女儿，据说是不折不扣的美女，幼儿园老师。人家同意见面，多少卖了老同事的面子。姨妈表示由她请饭，让年轻人见见。
姨妈平日用度精明，这次请饭既是出于退休后的无聊之下对做红娘的热心，也多少有点私心，她外孙很快就要在那家幼儿园入学，若牵线成功，外孙的幼儿园生活会得到更多关照。
次日，大彭问他那姑娘真是美女吗？石头没正面回答，只说睫毛刷得整一个米老鼠，香水把蒜香排骨的味道都盖了。大彭眼前浮现一个香喷喷的时髦姑娘，石头还说，他送姑娘回家的路上，她以和身上毫不遮掩的香水味一样的直接问他，有没有房？石头说，准备按揭买套二手房。姑娘没再吭声。
大彭让石头先别答复姨妈，他预感姑娘不一定能相中石头，这样姨妈就没什么话好说了。果然，老同事客气而为难地向姨妈转达了姑娘的拒绝，姨妈又为难地向石头转达了这拒绝，她让石头甭灰心：“咱以后找个比她强的！”虽然姨妈看上去对此根本没啥信心。
现在，石头自己找到了一个既有腰又有共同语言的姑娘。一家商贸公司的会计。这家公司的徐总正是石头想拿下的客户，徐总对高尔夫本身并没什么兴趣，但他认识的一位领导是球迷，徐总与领导的合作正在微妙阶段，对这笔投入，徐总还未最后下定决心。
石头的目标是想向徐总售出一套高档球具，并希望他为那个领导报一趟迪拜高尔夫之旅。徐总既没同意，也未一口拒绝。按销售法则来说，这是培育客户的阶段，就像种庄稼要播种育苗一样，石头常去徐总那转悠一圈，徐总态度也颇客气，石头每回去，他都笑呵呵地和他聊一会。几次下来，石头发现徐总这种客户是最难啃的骨头。面上爽朗，内里谨慎，笑呵呵的面孔下全是城府。不过对石头来说，徐总只要没拒绝，就意味还有机会。
有回去早了，徐总还在午休，石头见新来的会计小施在看书，居然是本诗集。会计与诗歌，这二者间构成的张力让石头重看了眼小施。这一瞥，他发现她挺顺眼，一把柔亮马尾，细鼻子细眼，正像她手中那些浅吟低唱的小诗。石头努力调动读过的那些诗，和小施聊了会，互相一笑，仿佛诗歌是彼此的暗号。
石头去书店买了几本青春诗集之类，每天他都要发些东西给小施。取得决定性胜利的是一首据说泰戈尔的诗，他在小施生日那天夹在礼物中一起送给她的：“世界上最远的距离，不是生与死的距离／而是我站在你面前，你不知道我爱你……”
石头第一次约小施去近郊梅岭看紫薇花，他怕她拒绝，但他想，她就是拒绝一百次，他也要约一百零一次！
到梅岭，才发现来晚了，花期刚过，穿着为这次约会特意买的新皮鞋的小施踩在一地落英上，石头高兴得有点想哭。
恋爱后的石头干劲更足了，带着一包产品手册到处拜访客户，他搜集了不少企业家信息，钻进健身会所和一些EMBA、德鲁克之类的同学联谊会。看着完全是个称职的销售员了，随身带着名片，作好销售日记和拜访记录，不时进行客户分类整理和分析，各种节日都不忘给客户发条温馨的短信。
空气中有秋天的气味，炒栗子香混着丹桂的甜美，每年十月下旬到十一月上旬据说都是高尔夫黄金季，石头奔忙着，游说客户加入高尔夫队伍——这不仅仅是项运动，更是身份的象征。他想向每个客户强调一个真理：这个时代，有了身份就有一切。反之，没有身份就没有一切。
“挥杆之间，成功彰显。”石头建议周总把这句广告词印上公司宣传页，他把自己的微信和QQ签名也全改成了这句话。
石头和小施的约会不像别的情侣，去什么影院餐厅，他们的约会方式是周末一块骑电动三轮去水果市场进货。小施是本市人，父母从一家快倒闭的厂子出来后开了家水果店，生意旺过几年，现在越来越难做，一条二百多米的街上开了六七家水果店。
沿着湖滨路骑到湖尽头再拐个弯就到水果批发市场。湖的水质不好，有些混浊，来这钓鱼散步的人并不多，这正是石头希望的。他希望人越少越好，只有他和小施……最好这个世界上只有他和小施。甭管多混浊的水，对石头来说，都泛着爱情的粼粼波光，伴着水果香气，当然偶尔也伴着烂水果味儿。他常帮着小施父母一起处理烂水果，把好的切块装盒卖给小超市和冷饮店。