那年我还是一个艺术学院美术系的学生，替老师做了一件活，是市公安局刑侦科与美院合作的项目，内容是建立国民面相结构类型的数据库，有了这个数据库，办案人员可以根据目击者对嫌犯面目和体格特征的描绘，调出相关的形象类型，快速锁定嫌犯，制出相貌图，以公示天下。从理论上说，这样可以大幅度提高破案速度，实际效果如何，还待有关部门的鉴定。我的工作既不是鉴定也非对素材的研判，而是项目里科技含量最小的那部分，就是人物形象的收集和分类。
公安局陆续发来了一些文字资料，从资料上看，数据库的类别主要是人的脸型，五官，头颅类以及人的骨架体态类型诸部分，原始资料的大部分需从街上收集来。这类事枯燥繁杂，老师是绝对不愿干的，于是就落在我们这些作为助手的穷学生身上了。我喜欢画人，所以不怕与收集人相打交道，加上是政府项目，报酬大概不会太低，至少不至于赖账，所以这段时间里，我应该吃喝无忧，不必再向父母伸手要钱了，如做得好，可能还有额外的奖金。
人的相貌收集到街上去偷拍就可以了，分类则需要时间，我想到以前在地摊上看到过《麻衣神相》，一本宋人的相书，它也许会给我提供一个现成的类型框架，省去我少说一半的时间，以体现我生活的座右铭：少干活多挣钱。于是我去了省图书馆，没费多少工夫就找到了那本书。虽是八四年印刷粗劣的小册子，但我还是觉得如获至宝，来到一家幽静的咖啡店，点了杯招牌咖啡“夏日花园”，坐在软皮沙发上阅读了起来。
没读一半，就失望了。《麻衣神相》对面相的研究竟是很粗糙的，一本书的目录仅有五官分类，如“象眼”“猪眼”“猴口”“仰月口”“鳃鱼口”“胡羊鼻”“贫贱开花耳”等等，而没有脸型的归纳，这样就陷于“得毛而失貌”了，所以这本书基本上是相书无相。让我迷惑的是，古人相人怎么会有这样的低级的忽略，想到从前看古代圣人像，难怪他们千人一面，老子孔子孟子墨子杨子朱子，长得都像一家人，如果谁犯了案，官差肯定不知抓谁，只好先统统带到局子里再说。想着想着我就阴笑了，我忽然想到自己的这张脸，于是乐此不疲地把自己的五官与相书里的细细对照，发现自己的眼睛介于象眼和鸳鸯眼之间，又查看了一下解释，还好，这两种眼睛都是主富贵的，就是说我的前途还不错。可我的鼻子是猴鼻，喻示贫穷而且寿命也不长，我略感不悦和渺茫，又赶紧去查自己的唇型，好像有点像鲶鱼唇，这种唇型的人命好像很贱。看到这，我不仅是不高兴而且有点沮丧了。我把《麻衣神相》扔到一边，心想宋代人也擅长忽悠。
《麻衣神相》是靠不上了，我只好到街上到人海中去拍照，不免暗暗叫苦。我需要个相机，最好加上摄影机，我本想向主持项目的老师申请经费来置办这些器材，可刚一张口就被无情地回绝了，于是，我只好咬牙自己倾囊买下，反正以后也还会用到的。我买了GoPro牌Hero3运动摄像机，这是当时我用过的顶级的家伙了，再把原来的山寨手机换成苹果4S，可谓武装到牙齿。手机随见随拍，GoPro呢，我把它固定在胳膊一侧，有时也固定在帽子上，虽然稍微有点扎眼，模样有点怪，但还是能在多数人没有醒过闷的时候，把他们的模样高清拍下。我来到市中心繁华的购物广场，步行街，女人街，美食街等人多的地方，悄悄地、暗暗地一阵狂拍乱照，然后在夜深入静的时候，插上U盘，把白天拍的那些人物在电脑屏幕上一遍一遍地浏览。
那些陌生人各怀心事，眉头多半皱着，或盯着左右，或望着前方，神情茫然空漠，我想人的常态多半如此吧，他们没料到自己会被一个陌生人暗中拍下，所以脸上毫无造作，露着那种没有自我意识的意识，与电影里电视剧里人物的那种不可救药的装腔作势相比，他/她们好像来自另一个国度，生就在另一种文化生态和文化氛围里，可是，也有一些人发现了有个照相机摄影机镜头对准他们偷拍的时候，他/她们神情就遽然大变，惊恐地、怀疑地、敌意地朝你望过来，没有一个好脸。而我倒是喜欢这种神情的戏剧性的转变，因为不管怎么说，矫揉造作也是一种状态，不是吗?所谓自然，应是包容了所有状态的一种状态吧。
我是那天在看录影时注意到那个女人的，是很好看的背影，我赶快把视频退回去重放，如此重看了好几遍。眼睛呆看着她，知道自己发现了“新大陆”，可惜我只拍了她的背影，重放了多遍，也没发现她的正面，甚至连一个侧面也没有，只是一个风姿卓绝的背影。