一
三面环山，一衣带水，这里坐落一个村庄——杨家庄。
杨家庄是当地一个自然村，以杨姓为主，还有一些杂姓。吴有根一家就是这杂姓之一。吴有根为人憨厚，不知是哪世修来的福分，生有三子——大宝、二宝、三宝，村里人戏称吴家三宝。
家里穷，二宝、三宝初中没毕业就南下打工，现在都搞发富了，家里洋房、小车、电视、电话一一齐全。大宝小学没毕业就跟随父亲操童子业——种田。十四岁那年，大宝就操得一手好田。犁、耙、耖、磙样样娴熟，在当地堪称种田的好把式。大宝在家务农十几年，收获了一栋明三暗五老式火砖平房、一个跟自己文化水平相当但很有几分姿色（在当时、当地妇女中）的堂客、一双儿女。
二
谈能力、论人品，大宝不亚于二宝、三宝，但家里就是搞不起火。眼看两个弟弟都发富起来了，心里很是不服气，但又不得不面对现实。其实，早在五年前大宝就萌生过南下打工的念头，但很快夭折了，因为他有一个心结打不开。有人会问：“还有什么比赚钱重要吗？有什么放不下的呢？”问得好，他确实有放不下的东西，那就是他的堂客。
说起大宝的堂客，既遭人爱，又遭人恨。大宝的堂客名叫美香，她的人长得跟她名字一样漂亮：三十过头的人了却长得水灵灵的，白净的脸蛋泛着红晕，像隔壁杨娭家的下蛋鸡婆——咯咯叫。更惹人眼的是她那双会说话的眼睛，凡是跟他打过照面的男人无不被她迷人勾魂的眼神打倒，用秒杀形容不为过。但是村里的男人就是爱。有人爱也就有人恨。最恨的人莫过村上跟美香年纪相仿和不相仿的村妇。她们恨自己天生没有一副好皮囊，恨自己的男人被别人叼走了。叼走自己男人的别人就是大宝的堂客美香。当然，村里的男人也恨，他们恨什么呢？他们恨美香瞎了眼，这不嫁，那不嫁，偏偏嫁给这么一个死榆木疙瘩——大宝，这不是明摆着一朵鲜花插在一坨牛粪上吗？
有人说，钱多了遭贼惦记；也有人说，老婆漂亮了，遭别的男人惦记。这话放在大宝身上一点也不假。大宝生性老实巴交，为人善良忠厚，平日寡言少语，但心里特别敞亮，比谁都清楚这一点。
三
大宝能够娶上美香，美香情愿嫁给大宝，个中是有原因的，并不是村上那些打翻醋坛子的男人所说的“大宝摊上了狗屎运。”美香家境不好，爹妈死得早，挨着哥哥嫂嫂过日子，好不容易熬到花枝招展时，哥哥家发生变故，嫂嫂因女人病不幸挂了。爹妈不在，长哥长嫂当父母，眼看妹妹美香长大成人，到了谈婚论嫁的季节，再加之美香的嫂嫂走了，哥哥心里很急，巴不得早点给美香说个人家。说谁呢？村里跟美香年纪相仿的男子，大多外出打工了，剩下的不是家里有钱有势，就是穷得叮当响，再有就是走不出去的老实人。哥哥再三思量，做出决定：说大宝。大宝虽说没钱没势，但日子还算过得去，最为重要的是人品好——不打牌赌博，不抽烟酗酒，不拈花惹草。
说干就干，美香哥托人做媒，硬是把这桩婚事办成了。婚后，大宝也确实没有让美香哥失望，对美香疼爱有加。结婚这些年，美香没有插过一根秧，割过一把禾，就连自己的内衣内裤都是大宝清洗。里里外外大宝一个人做，他心甘情愿做。大宝是个大忙人，美香成了一个大闲人。大宝见堂客闲得慌，怕闲出什么病来，于是做起美香的工作——劝她出去学打牌。美香一开始，死活不肯，大宝也没辙。后来，美香确实觉得无聊、郁闷就跟邻家的大妈们学起打“上大人”（当地一种字牌）和炒股（当地一种麻将打法），打久了也腻了。听说，村部卖肉的“杨麻子”家买了一台麻将机，省力又过瘾。美香心有所动，向大宝说起此事，大宝迟疑片刻，最后还是答应了。
四
美香早早吃过中饭，拎着一个花边小挎包，一走三扭地朝“杨麻子”（杨麻子本名叫杨学斌，因小时候生过麻子，所以村里人管叫他杨麻子，其实他现在一点也不麻。）家走去。“杨麻子”老远就看见了美香朝这边走来，早就喜笑颜开，不知比肉卖完了高兴多少倍。忙不迭地搬椅子、泡芝麻豆子茶——殷勤十足。忙乎一阵，杨麻子嬉皮笑脸地冲着大宝堂客说：“香美人，今天是什么风把你吹来的呢？”“听说，你家卖了一台麻将机，我也来过把瘾嘛，不欢迎吗？”“我的姑奶奶呀，怎么敢不欢迎，平日里，我就是用八人轿子请你，你都不来。”“不罗嗦了，有脚（当地称牌友）吗？”“好的好的，只要你打牌，脚多的是，我随时都会安排妥当。”“麻子”一边说，一边拿起手机拨通电话：“喂，是‘六泡子’吗？快过来打牌，今天，算你运气好，有一个大美人陪你玩几把。”“要得，我马上过来。”话音一落，好像听到六泡子的摩托声，真是不到五分钟，杨六林骑着小山羊“嘟”“嘟”跑来了。杨六林就是“六泡子”，为啥称“泡子”呢？这是因为他小时候好吃，跑到林场偷吃野生的桃子，结果摔下来，额头摔出一个大包，这个大包怎么治都不得消。后来，村里人见他额头上的包像灯泡，于是给他取名“六泡子。”“六泡子”下了摩托赶紧问麻子：“美人呢？”“进屋看呗。”六泡子走进屋里，只见大宝堂客美香坐在麻将机旁喝着芝麻豆子茶。六泡子趁美香不注意一个闪身来到她背后双手捂住她的眼睛，阴阳怪气地说：“美人，你猜猜我是谁？”美香猜了半天也猜不出来，最后恼怒地说：“讨厌，快松手。”六泡子这才放手，嬉皮笑脸地说：“是我嘛！”美香斜眼看了他说：“下流，不要脸。”“尽管是骂我，我爱听。”泡子厚颜无耻地说。在“六泡子”调戏美香的时候，“杨麻子”又叫来“猪婆”（村里有名的养猪专业户），算上麻子，四个脚已凑齐。一阵声响，三男一女的麻将战打响了。一个下午，四个钟头，大宝堂客巴到手上和（赢的意思），三个臭男人顶多捉几个炮，他们怎么忍心捉美人的炮啊！输了钱不打紧还得喜笑颜开地送美香出门并且说：“美人，下次要来哦，我们舍命陪美人。”
五
美香一路上开心地数着钱，不知不觉回到家。大宝正在收拾禾场晒的黄豆，美香高兴地跑过去双手抱着大宝的脖子吻了几下。大宝被这突如其来的吻吓住了，手中的黄豆哗啦啦地撒在地上。正当大宝要去重拾地上的黄豆时，美香说：“拾什么拾，几粒黄豆值几个钱？还比上我捉一个炮。你看，这就是我今天下午的收获，四张毛爷爷加一些散头。”看着堂客十足的得意劲，大宝端着黄豆默不作声地进了屋。
第二天，美香起得特早，早早做好饭菜安顿好孩子上学。这天，大宝起得特晚，美香吃完饭打牌去了，他才起来。大宝吃完早饭就出去做事了。到了中午时分，大宝汗淋淋地回到家，屋里无人——孩子在学校吃中餐，美香打牌没回来。大宝自个儿随便弄了一点吃的又出去做事了。太阳落山了，该回去了，大宝扛着锄头回到家，只见孩子们伏在石墩上做作业。大宝问孩子：“妈妈回来吗？”“没有。”女儿小红气愤地说。大宝听了默不作声，放下锄头做饭去了。一阵忙乎，一桌饭菜弄好，香喷喷，孩子们早就忍不住要吃。大宝赶紧阻止说：“不许，等妈一起吃。”两个孩子放下手中的筷子坐在桌旁耐心地等妈回来，肚子却呱呱地响。儿子小刚竟然坐在椅子上睡着了，可能是早上起得太早了吧。
这时门外，传来朗朗的笑声。“妈来了，爸，我们可以吃饭了。”门“吱呀”一声响，美香手里握着一把钱，笑嘻嘻地进了屋。吃过饭，洗涮完毕睡觉了。睡在床上，大宝、美香辗转反侧难以入睡。
六
第三天跟第二天大体一样，不同的是今天大宝没去做事，他坐在家里发呆。美香见大宝这个状想询问几句，但一想到要去打牌，怕影响心情，坏了手气，还是忍了回来，自个儿收拾一番打牌去了。大宝见堂客出了门，自己也收拾了一番跟着出了门。“杨麻子”家本来就热闹，村部，卖肉。自从有了麻将机，就更热闹了。打牌的、看牌的里三层外三层。大宝琪琪默默地来到“麻子”家，人家打的打牌，看的看牌，谁还会注意大宝呢？大宝好不容从人群中钻进去，来到麻战一线，只见堂客美香被三个臭男人包围着。这哪里是打牌，分明是冲着美香的人来的，三个男人，用一只眼睛看牌，另只眼睛盯着美香的脸蛋、胸部。他们巴不得美香不小心将麻将子弄到地上，趁她捡子时占点便宜。大宝心想：“怪不得，手气好，会赢钱。”“六泡子”不时借摸子的机会摸一下大宝堂客的手，“猪婆”为了讨好美香故意打错子，“杨麻子”的脚不时地在桌底下做点小动作引来美香的笑……看不下去了，大宝一气之下抓起桌上的麻将子一顿乱摔，然后愤愤地走了。
今天这场麻将不欢而散。美香带着羞辱、带着恼怒回到家中，大宝睡在床上发闷气。美香忍不住，掀开被子，将大宝揪起床大干一场，这是大宝与美香结婚十几年吵的第一次架，大宝哭了。
七
第二天，美香起得很晚，起床时发现床头放了一张写满字的纸。看完这张纸，美香慌了神，赶紧打电话给大宝，“对方电话已关机。”这时，美香彻底明白了：“这次，大宝真的生气了，他是不会理我的。”果真如此，大宝一走就是三年，三年里没来过一个电话。
自从大宝走后，美香像是变了一个人样。孩子读书事安排得妥妥当当，公婆的生活起居安排得精精致致，里里外外的农事安排得条条索索。这天，大宝堂客美香在家闲着无事，拿把椅子坐在门角织毛衣，勾挑拉转十分用心，周围的一切好像与她无关。这时，一辆乳白色的上海大众系列——帕萨特——两个屁眼出气的小车停在她家禾场边，喇叭鸣了三次，美香才抬起头来，斜着眼睛端详了一番，心里纳闷：“这是谁的车？莫非是那路领导下乡检查工作的。”思忖中，一个戴着咖啡色墨镜、穿着西服打着领带的男子从车上下来。这位男子朝着美香走来说：“你还认识我吗？”“不认识，或许我们从来就不认识。这位先生莫非找错了人吧！”美香将这位男子上上下下打量半天说。“没错的，我找的人就是你。”男子边说，边摘下墨镜。“我的天，这不是大宝吗？”美香简直不敢相信自己的眼睛。美香赶紧跑进屋，把门关上。大宝敲了半天，苦苦哀求，美香才肯打开门让大宝进来。
大宝一把抓住美香搂在怀里将脸贴在她的脸上。美香伏在大宝的肩上呜呜哭起来，一边哭一边用手捶大宝的背。哭完之后，两人开始窃窃私语。“你真坏，走了电话都不来一个”“不是我不想打电话给你，我是不好意思打电话给你，怕你烦。”“你走后，难道不担心我们吗？你知道我们娘几个是怎过的吗？”“是我不好，是我自私，是我让你们娘几个受苦了，我会加倍补偿的。”“我不要你什么补偿，我只需要你在我的身边。”“妈，我回来了。”“赶紧擦干眼泪，我们出去，女儿回来了，孩子看见了多不好意思。”“哦，妈来了，你看，谁来了？”“快叫爸爸。”“不，我才不叫呢。”“乖孩子，念在爸爸往日疼你的份上叫爸爸。”“爸，你以后不许离开我们。”“好的，爸爸保证从今以后不离开你们。”“妈，黄鸡婆下蛋了。”儿子拿着鸡蛋冲进屋。“儿子，你看谁回来了？”“爸爸，你给我带好玩的、好吃的么？”“带了，带来好多，遥控飞机喜欢么？巧克力爱吃么？”“喜欢，太喜欢了，爸爸就是亲。”“儿子，妈妈就不亲吗？快把鸡蛋给我，等会儿弄给你爸爸吃。”……