“扇子有风，拿在手中。有人来借，等到秋冬。”烈日炎炎的夏日，每当在电风扇旁或装有空调的室内纳凉时，我就想起了儿时外婆用麦秸编制蒲扇的情景。
记得我小时候，每家几乎都有几把蒲扇，这种蒲扇大都是农家人用麦秸上一节的梃子编制的。其做法简单、环保；把一根根剪好的麦秸梃用石灰水漂白后在太阳底下晒干再用针线串成片，找一个根木棒比量出中心，用剪刀剪园，再缝上一个很轻的小木棍，用花布镶上美丽的花边，一个绿色、轻便的蒲扇就成了。
夏日的晚上，老屋内热如蒸笼。外婆把用麦秸编成的凉席铺在天井里，我和弟弟或躺或倚在外婆的身边，沐浴着皎洁的月光，外婆一边摇着蒲扇，一边给我们讲月亮奶奶、嫦娥和牛郎的故事。繁星满天的时候，北斗七星正在我们头顶，知了在树上“吱吱”地叫着，外婆摇着蒲扇一边扇风，一边驱赶着蚊虫。直到我们睡去，蒲扇仍在外婆的手中有节奏地摇动着。
一把普通的麦秸扇子。虽然她没有什么专利，也不属于什么非物质文化遗产。在静谧的僻远的山村，都是纯手工制作，每个人都可以拥有她，也无法离开她。这就决定了麦秸扇的命运总是与山野的风风雨雨息息相关。一把普通的麦秸扇子插在农民黑黝黝的背脊间。便会带来清风、阴凉和抚慰。麦秸扇常常用来驱赶蚊蝇毒虫，还可以枕在头下睡觉，垫在腚下歇息，消除劳作跋涉的疲困，甚至承载举托烫手的饭菜碗盘，让人从容而优雅。因夏天长时间的使用，麦秸蒲扇常常是一身的草屑泥迹，汗渍烟痕，只需轻轻一拍，或放在清水中漂洗一下，她依旧无怨无悔地承载着“为人民服务”的宗旨，成为人们夏日的‘伴侣’。
对于山里的孩子，麦秸扇总是以清凉欢悦的形象融入无忧的童心。在那些月朗星稀的夏夜，每当我仰面躺在门口国槐树下的凉席或狗皮褥子上，这时，劳累了一天的外婆静静坐在我的身旁。她一边轻轻摇动手中的麦秸扇，一边低声的吟唱开：“月亮奶奶，割韭菜，包包包、哄孩孩……”“小麻雀、过河沿，过去河沿一口屋，喊叫爹娘找媳妇，找媳妇做啥，通腿、说话………”甜润的嗓音，如水的凉风，伴着幽幽的月光，一齐走进了我无忧无虑的梦乡。而那透彻心髓的舒爽的夜风，浸洇成我这一生中最无法忘掉的风景。或许，麦秸扇也扇过外婆的忧愁和叹息，但扇底摇落最多的是人间的挚爱和亲情。在那迷离的夜色中，外婆手执麦秸扇，教我去扑扇那一闪一闪的流萤和蜻蜓；在那天寒地冻的霜晨，我看见，外婆用麦秸扇扇动炉灶的炭火，为有腿病的外公煎汤熬药。多少年过去了，那飘动的扇影，有节奏的响声，一直无法从我的记忆中抹去。记得我考入中学的那年，外婆连夜在煤油灯下为我缝制了一把崭新的麦秸扇。我像宝贝似的保存了20多年，在外婆去世的多年里，我把扇子刷上桐油存在了我的书房。我深深地知道，在那细密的花纹里，不仅珍藏着外婆的手温和心意，更是缝进了外婆的期盼和牵挂。每次看到她，我心底总会涌出汩汩暖流般的温馨亲情……
现今，麦秸蒲扇已被岁月和历史风尘，成为了一个时代的记忆，在日新月异的高速发展的新农村早已被电风扇、空调所替代。而那遥远山乡的麦秸扇，也成为了一个久远的传说。