老人早年丧偶，辛辛苦苦把儿子带大，省吃俭用为儿子攒下了一份家业，帮他娶上了媳妇。
儿媳妇争气，进门第二年就给他们家添了个大胖小子，老人乐的整天合不拢嘴，认为他这一辈子的付出——值了。
随着孙子一天天的长大，老人发现自己的身体骨大不如从前，干一会农活就会累得气喘嘘嘘，浑身冒虚汗。他心想不干了，干了一辈子也该歇歇了。闲下来能够躺在院子里的老榆树下，扇着扇子哄着孙子玩，这可是他多年的梦想。
他佝偻着腰把摇椅放在老榆树下，刚坐下就听见儿媳妇“咣当！”关门的声音，他心里一惊，心想是风刮的吧，这窜堂风吹的真邪乎，还没等你用力门就会自己‘碰’的一声关上。
放好了摇椅他躺了上去，嘴里叫着小孙子的名字。
小孙子听见了爷爷的喊声，屁颠颠跑了过来叫了一声“爷爷”
他笑了，脸上的褶子在笑容中显得更深了。他抚摸着孙子的头，闭上眼睛享受着这一刻安宁。
一股风吹过，扬起大片的灰尘。老人被呛得剧烈的咳嗽着，咳嗽的眼睛里淌出浑浊的泪水。他慢慢地睁开了眼睛，只见儿媳妇正在大力的扫着院子，扬起的灰尘劈天盖地的向他砸来。不知道为什么？老人的心理突然生出了一种不祥的预感。
他没有吭声，慢悠悠地起身，背着手走进了屋里。小孙子眨了眨眼睛，好奇地爬到了摇椅上，在上面他使劲地摇晃着，笑得满脸开花。
可谁也没注意，一阵风偏巧在这时候吹过。老榆树的树枝被风吹得摇晃了一下，掉了下来。不偏不正，正好砸在小孙子的头上，小孙子上一秒钟还笑逐颜开的脸，后一秒钟就变成了倾盆大雨。
儿媳妇听见孩子的哭声慌忙扔了扫帚，跑到儿子跟前嚷嚷着：“咋了？咋了？”
小孙子指着被砸到的头，哭得上气不接下气。儿媳妇见儿子的头皮上被砸出了血花。她气的一边安抚儿子一边骂道：“该死的老榆树，我看你是活腻味了，老不死啥用没有，就知道害人，看我不把你砍喽。”
老人听见孙子的哭声，想去一探究竟。刚迈过门槛，就听见了儿媳妇的叫骂声。他只好收回了腿，儿媳的骂声还在继续，每一句老不死的都在戳他的心窝子。
那一晚老人睡的很不安稳，一会梦见儿媳妇在院子里砍老榆树，他想上前去阻止，可是浑身像是被牢牢绑住一样，不能动弹。一会又梦见老伴在向他招手，他迷迷瞪瞪地跑过去。老伴那张熟悉的脸瞬间变成了一具骷髅，他被惊出了一身冷汗……
第二天，儿子看太阳老高了，父亲屋里也没有动静，想走过去敲门。却被媳妇一把抓住道：“干嘛去？先把这颗碍眼的老树砍了，我看见它就生气……”
儿子没吭声，抡起斧头就去砍树。
老人迷迷糊糊中似乎听见了老树求救的声音，他咬牙爬起来，大声喊着：“不要……”“碰”一声老人的身子重重的摔在了地上，他只感觉一股血气直冲脑门……
老人去世了，埋他的棺材是用砍了的老榆树做的，这一下他们不会再分开了……