吴卫
田黄是一只小母狗的名字。
泊渡乡是一个冀南平原漳河岸上的小乡镇，去年，乡政府大院翻盖办公楼，把机关部门搬到乡郊一所闲置的交通管理站达标时建设的小楼上，在这个小楼上可以清楚地看到不远处冀鲁高速上来回的车辆，楼后面院墙外边就是漳河大堤，大堤内是一弯北去的河水，如今这下游的漳河已没有太行山流下来的干净水源了，天然的洁净水已让上游的城市用完了，换成了人们的生活污水和工厂的废水。这黑乎乎的水一路向北，据说到天津市才能注入渤海。泊渡乡的人们已习惯了这污水河，因是河北、山东两省的界河，两省也没有人真正去加以治理，古漳河昔日旖旎的风光已不再有，如今只是一条好大的臭水沟，因时时弥漫着一股臭，也就没人来游览领略这长河的风光了。
泊渡乡政府的到来给这个废弃的交通站带来了一丝生气，也给周围的居民增添了一些新奇，乡镇一级是中国最基层的政权机构，但毕竟也是人们心中的小衙门，出出入入的也算得上是中国社会中所谓的官员，这些人和普通群众到底有着什么样的区别呢？
一个单位是要五脏俱全的，停车场、门岗、伙房、餐厅、厕所一律齐全，大门24小时有人看着，大车小车天天地进进出出，书记、乡长、人大主任都是正科官员，都是有专车的，还有一辆是副书记们公共坐的，其他人员只能自备交通工具。政府衙门的伙房是必备的，领导要吃喝，上级检查要招待，楼边上一排平房装修起来了，成了伙房与餐厅。伙房的烟囱一天三次冒起油烟，飘出阵阵的菜香，吸引着人们的眼球，刺激着人们的味蕾。
看大门的门岗师傅姓秦，家中排行老六，瘦小黧黑，人们当面称秦六哥，背地却只叫秦六黑。伙房大师傅姓王，白而胖，家中排行老三，人们当面称他王三哥，背地里都叫他王三胖，这两个人是大院24小时值班的人，大门是要天天守着的，有值班的当然要有做饭的。天长日久，秦六黑与王三胖也就成了一对冤家，两人犹如最忠实的两条狗看着这个人进人出的大院。
如今，乡里的干部很多已是跑班族了，好多人都把家安到离泊渡乡有30里之遥的县城里，早上吃了早饭，开私家车、骑摩托车、电动车来上班，下午没什么急事要事就早早回城，于是这些干部们把上班叫下乡。在城里人的眼里和心里，农村是比城里低档的下级，脏、乱、差，农村的干部都多少有些天高皇帝远的匪气。这些乡官们在城里住惯了，就越发增加了到乡下去管理这些农村小百姓的官气和霸气，一个个动不动就吹胡子瞪眼睛。
一日，秦六黑的门岗处来了一名不速之客，一条无精打采的小黄狗，土土的小黄母狗，两只下牙长得不好，龇了出来，一只眼好像还是有点斜视，长得真是不能让人喜欢，但很会依人，在秦六哥面前也不眼生，秦六哥扔给它一块吃剩的葱油饼，它竟立马叼在嘴里，还索性趴下啃了起来，一边斜着眼睛怯生生、又温顺、时不时地看着秦六黑，让人产生一种爱怜之情，接下来的几天，这狗儿赶都赶不走了，就在门岗室外边的小敞篷里住下了，白天就在门岗室内外玩耍。秦师傅喜欢得不得了，晚上有时干脆让狗儿睡在他的床底下。伙房的王三胖的爱狗癖比秦六黑有过之而无不及，见秦六黑收养了这小黄狗，很是开心，伙房里收拾完了就往门岗跑，每天把伙房领导吃剩下的菜都给小狗都拿来一些，于是小狗又成了伙房的常客，几天下来，小黄狗养成了在伙房里吃一日三餐，晚上到门岗过夜的生活习惯。王三胖还是一个古董迷，天天看中央二台的《鉴宝》，喜欢欣赏各种玉石，于是给小黄狗起了一个很有文化气息的名字叫“田黄”。
田黄成了大院的一个活宝，这个院子没有大会议室，每天的干部集合就站在院子里，每周一、四全体干部要大集合，领导们台阶上站定，普通干部在下边站着听领导们训话、安排工作，领导们在台阶上吹胡子瞪眼，干部们低头窃窃私语，田黄远远地看着天天进进出出的这些人分成两拨，台阶上的一小群人轮流对着下边的一大群人大呼小叫，它不懂他们在吵什么，不过感觉很好玩，于是也就自得其乐地摇着尾巴。
乡党委书记姓一个怪姓，倪书记，这是个少见的姓氏，在泊渡乡人听起来有点怪，这个书记长得也有点怪，五短的身材，有点胖，戴着白光眼镜，眼珠儿有点黄，用王三胖的话说，倪书记可能有点蒙古血统，黄眼珠一瞪，有时很吓人。黄眼珠的倪书记肚子挺而圆，也许因为有肚子，走路总是走那种有点左右摆的四方步。
倪书记是新近提拔的党委书记，他感觉工作压力山大，是啊，泊渡乡五万人的父母官，县委领导是给予厚望的，一定要泊渡乡有所成就！这不，就在小城乡建设方面，泊渡乡是方圆几百里乡镇政绩最明显的，政府主动把原大院的一半盖成办公楼，一半出让给房地产商开发，这有多么好的示范效应？一定要让漳南一年一变样，三年大变样，这样一届下来，才有向县委要求升迁的资本。如何创造GDP，让领导高兴欣赏，才会更有前途。然而，泊渡乡也是问题非常多的乡，经济落后，群众问题很多。
倪书记也是天天一筹莫展，现在的干部也很难管理，泊渡乡的好些副职都是上边有根基的人，这年头，没人没钱没势，你能当官？！有好多副职是前任书记一手提拔的，前任书记目前成了副县长，他提拔的人自然也很气粗，于是倪书记有时真的很烦恼，只是这个小班子就很难带。基层工作更是千头万绪，现在县里对各项工作实行综合千分制评比考核，这种体制，上级各个部门都非常喜欢，这样的体制让各个部门对基层都有了话语权。
倪书记想想这个千分制就烦恼，各口的上级都是爷，都要打点，各庙里的神仙都要烧香，这些香火钱哪里来？金融危机造成了近几年乡镇小企业纷纷关门，泊渡乡有数的几个大企业又是县里直管，给农民加码要钱也有很大的风险。乡里和村里的干部们在吃喝玩乐的时候，很牛很铁，可是一到干工作时也很熊很娘。
也难怪，乡镇各项工作都是碰钉子的活，比如说计划生育吧，年年搞、时时搞，可是时时干、时时难！抓得紧，要与群众斗智斗勇;计划生育干好了，可是上层又压下来社会抚养费的收缴任务，计划生育工作做得扎实了，哪里还能收社会抚养费？这是多么矛盾啊，干好也是不好，又要干计划还要收缴抚养费，唉，这是什么体制啊？
又比如企业养老保险扩面，让企业职工入保险也是硬任务，这本是社保局的活，可是社保局下任务给乡镇，只要有人交钱，农民也可按企业职工对待，这是典型的以假乱真和击鼓传花，社保局你们上层不是说养老保险没缺口吗，你们为什么还要给县里哭穷，说没钱给退休人员发工资？为什么还要给乡镇下达扩面任务，以新增人员的保险费补那些差额？
倪书记一想这些就天天闹心，可是这些烦心只能压着，在机关干部面前还要保持自己的威严形象。由于经常心事重重，于是脾气也就非常古怪。用王三胖的话说，“咱倪书记要是高兴了，菜炒不熟他会说：‘生的有营养，菜炒过了他说：‘烂了利于消化，非常体贴人。但如果他不高兴，有了心烦的事，那他身边的手下人可有好日子过了：菜炒生了，他会骂：‘让我拉稀啊？菜炒过了，他会骂：‘糊得黑得像猪屎一样，王三胖，你不想干就给我滚！”王三胖才不会生气呢，他在机关做饭做了二十年了，光书记就伺候了七、八届，什么样的怪怪没见过？
倪书记也发现田黄成了大院的一员了，一次在院子里吃早饭时，还丢了一只鸡腿给田黄，叫“阿黄，给”，田黄感觉很是兴奋，跑到跟前，摇着尾巴啃了起来，还不时抬起头看看这大院里的第一领导。哈，倪书记的眼睛眯成一条缝，那感情真是把田黄当成自己家里的宠物。给了一只鸡腿，又从盘子里选了一块肉，称赞道：“阿黄可能是个优良品种的串！通灵！”田黄看来也感激得不得了。王三胖也喜得不得了，后来王三胖不时就对人吹嘘，“咱倪书记与俺英雄所见大同。”田黄于是成了院内的名角，在伙房吃饭的人，都不时给田黄吃的，连书记都喜欢的狗谁敢不喜欢啊，斜眼怎么了，看东西更准，龅牙怎么了，照样吃肉！
田黄原是一只流浪狗，因为瘦小，没让人打死炖了，因为长得样子不太漂亮，也没人想收养，不过在一个公家单位里却吃起了香的辣的，真是世间奇缘。吃得好了，还可以在门岗室里睡觉，那自然要出落得漂亮了。几个月的调养，田黄的毛儿亮了，肚儿圆了，肉呼呼的，俨然一漂亮小母狗，这真得越发与田黄这名字相配。久了，上班的干部们也都认得田黄，这田黄也的确了得，它竟认得这里上班的全部人，所有上班的干部上班下班路过，田黄只摇尾巴，从不嚎叫，但是一遇到各村里来机关办事的人，尤其是上访的群众，那田黄可就有点不干了，对着人家瞪着眼嚎叫，还有点往前冲的劲，于是秦六黑骂一句：“田黄，滚一边！”这才停止。于是人们都感觉田黄真它奶奶的有本事，这大院里上班的100多口子他都认识！
每到晚上，整个大院只剩下一个门岗和办公室一两个值班的人，冷冷清清，没有月亮的晚上，后边的河堤黑咕隆咚的，不时传来夜鸟的几声鸣叫，也真有点吓人的感觉，晚上值班的一两个人总把门窗关得紧紧的。按理说每天都有一名领导和十几个人值夜班，可是领导都在县城里住，在城里搂着老婆睡觉多惬意，谁喜欢在这冷冷清清的机关值班。自从有了田黄，秦六黑晚上睡觉踏实多了。
大院门外是一条大路，这是河北去往山东的一条要道，来来往往的车很多，周边稀稀疏疏地有几户人家，这些人家都养着狗，有狼青，有狼狗串，也有小笨土狗。狗儿们也经常来来往往，一个不大不小的狼青发现田黄了，这狼青可能是个好色的公狗，时不时跑到机关门口向田黄献殷勤，田黄一开始还很反感，一见狼青就叫个不停，后来架不着那狼青的献媚，终于他们相爱了，于是有了一次次的风流。不久，田黄怀上了狼青的崽儿。秦六黑和王三胖高兴得不得了，王三胖和秦六黑打趣：“奶奶的，是你的功劳还是那狼青的功劳？到计生办办证了吗，就怀孕！”，秦六黑也笑骂：“奶奶的，都是你的事，到时生出来一堆小王三胖，小心计生办收你社会抚养费！”
田黄的肚子一天比一天大，王三胖也给他增加了营养，食堂里几乎每天都有招待，县里的各部门天天有人来乡里办事，那些县里的官员经常是十一点多来检查工作，检查不了半小时就到食堂吃饭。泊渡乡的各种地方小吃是县里数一数二的，因为位于两省交界，冀鲁两省风味的大菜小菜、地方野味齐全，牛羊肉、狗兔肉、鸽子鸡鸭等都有拿手的做法，王三胖手艺也一流，如上级领导想吃特色的大菜，乡上的大饭店还会送菜上门，所以县上的干部都喜欢来泊渡乡检查，检查还不就是那么一回事儿，装模作样地背一点官话，只要吃得好、喝得好，一称兄道弟，检查结果就出来了！来检查的官员肚子一拍：“倪哥就是有才，工作真是一流！不过有一点点瑕疵，兄弟帮你提高！”这就是检查督导的结果。倪书记深知这吃喝的妙处，所以对食堂特别关照，只要上级来人，官职无论大小，招待一定要保持档次，党的纪律不准大吃大喝，可是不大吃大喝行吗？千分制考核不吃不喝哪能及格呢？还特地叮嘱王三胖，餐厅里的酒瓶和包装箱不要外流，经销商直接回收。王三胖当然知道这话的含义，那装好酒的瓶子和箱子怎能随意让别人知道呢。
伙房餐厅里天天酒肉飘香，田黄也就可以享受各种特色的剩菜了，那可是一般狗见都见不到的，王三胖天天都会在剩菜中选择好吃的留给田黄，爆炒牛肚、红焖羊肉、糖醋鲤鱼、熏土鸡、烧乳鸽都是田黄爱吃的，不过吃得久了，田黄的口调也高了，一开始田黄是不择食的，剩馒头、剩菜都会大吃特吃，后来却只吃肉，不吃馒头了，有的时候对猪肉、牛肉也不大理会，最喜欢吃点羊肉和鱼。王三胖发现了这一点，又好气又好笑：“他奶奶的，真和秦六黑一样的货，怪不得没人要，原来是个难缠的货！”秦六黑也会回骂：“他奶奶个比的，怀上小王三胖就长架子，还天天想吃鱼！”倪书记一听见两个工人斗，就喜欢得不得了，黄眼珠也充满了一种温柔，还不时叮嘱王三胖不要忘记给“小王三胖他妈”增加营养，倪书记的安排成了秦六黑打击王三胖的致命武器，哈，书记都说田黄肚子里是一堆小王三胖！
田黄要生了，秦六黑在门山岗边上搭建了一个小窝，在一个有月亮的晚上，田黄生了六个小家伙，两黑两白两黄，小狗们的降生，令人们都非常快乐，上上下下的干部们闲暇时都会到门岗看看这些可爱的小狗，并不时地笑谈，“看，那黑的真像秦六哥，那白的像王三胖，那黄的像谁啊？”
“操，一胎生六个，秦六哥，交超生费了吗？”
“去去去，人家是多胞胎，不用交费。”
……
倪书记下令了，“老秦，给我留个小的，我喜欢黄的！”书记点名要一个，各个副职的领导也都上心了，人大主任莫主任是个女人，天天把胸勒得往上翘，这莫主任可不得了，是书记也不敢惹的主，她是市政协主席的干女儿，这年头，干露露式的人物真不少！莫主任级别也是正科，书记高看，人人高看，莫主任走路很好看，扭得不紧不慢，胸挺眼媚，真是个人物！莫主任选定了一个黑的，王纪委书记要一个黄的，张组织委员要一个黑的，刘副乡长要个白的，还有倪书记的司机也要一个，书记的司机也是人人敬畏的人，那小子很牛比，天天不爱理人，只围着书记转，好像整个大院只有一把手是人，其他的人都是和田黄一个级别，这样的人谁敢惹！计生办主任也想要一个，可是一听说都预定完了，很是不快，秦六黑笑道，“杨主任，等下窝吧，这窝是只给大领导生的！”
狗儿们一天天长大，大院里一天天的人来人往，终于小狗狗们一个个去了领导家里过幸福日子去了，秦六黑身边又只剩下了一个孤独的田黄。
乡上的新楼要盖完了，可是倪书记却有了大烦恼，原本盖办公楼县里答应给一百万补助，可是最近上级下达的禁止修盖新办公楼的命令，想想自己花了好几万才争取到县里的百万建设资金泡了汤，倪书记一阵阵胃疼，还差100万啊！开发商一开始也说得很好，楼房盖好后，给书记40万、乡长30万的提成，可是现在上级的100万没了，自己和乡长的提成不要还差30万。往哪里去找钱啊，真愁！
倪书记最近看谁谁不顺眼，心里对上级领导只敢心里骂：“吃了喝了，却不批了，什么玩意儿！”对开发商也不好骂，毕竟自己吃过人家的，但心里也骂：“口口声声叫哥哥，可是钱给不足，就拖延交工，商人比领导还狠！”可是自己也曾吃了人家的，还有那提前的约定，唉，真是难死人。于是隔三差五对机关干部发脾气，上级不让我过好，你们谁也甭想好过！
王三胖很敏感，因为好几次挨了倪书记的骂了，他反思过，不是菜不好，是倪书记的胃不好，不是书记胃不好，是书记心情不好。
田黄也挨骂了，一次倪书记饭后走出餐厅，见田黄在厨房里出来，倪书记一脚把田黄踢了一个翻个儿，王三胖，怎么让狗进厨房，你们家的狗进厨房吗！谁让你养的狗！机关食堂能养狗吗！赶走！
王三胖吓得满头大汗，忙拿着笤帚，对着田黄一顿狂打，“滚！娘个比的，谁让你跑这里来的！打死你个畜牲！”田黄凄惨地嚎叫着跑向了门岗。
自打这一次的遭遇，田黄再也不敢进厨房了，只是每天在门岗室外边等着王三胖和秦六黑带来食物，唉，失宠的味道也真不好过，田黄有点落落寡欢了，不过那狼青倒还钟情，不时来和它温存一下。
田黄又怀上了，这次秦六黑却也有点烦恼了，因为要过年了，书记和开发商达成协议，先拖欠一下工程款，过了年，机关就会搬回原来大院了，这狗是带着还是丢给别人？可是这狗儿却又怀了胎，田黄怎么这么不懂人事？
上班的人们也都不爱搭理田黄了，书记的骂声，好多人都听见了，谁会再惹那失宠的狗儿啊？
倪书记上班时，秦六黑从门岗室偷看车窗里一闪而过的那张冷冰冰的脸，那脸色比后边漳河的污水还冰冷得让人心悸，那黄眼珠让人想起电视上的某种动物的眼睛！唉，真不知道，我这十八年的临时工能不能办个退休——哪怕一个月给我400元的生活费！
腊月二十三，是小年，机关要开一次大会，准备过年了，各项工作都要总结总结，这天书记一定要来，一大早老秦就打开大门，把大门口扫得干干净，田黄也拖着肚子在大门口处转来转去，突然书记的小车来了，田黄一没小心，躺在了小车的底下，一股股的红漫延开来……
“什么玩意儿，秦六！养什么狗”！这次是司机的叫骂，这声音比书记的音还高三度，“幸好没溅到车上血，秦六，把它清走，还想干吧？！”
秦六黑眼前一阵黑一阵红，慌里慌张跑过去，把田黄拖到路边，又弄来几簸箕土倒在血上，唉，该死的田黄，你怎么不让我肃静呢？
秦六黑把田黄埋在了院后边的河堤上，上层的土已上冻了，但那河道里的污水还没结冰，那黑水是流动的，流动的黑水怎么会轻易地结冰呢？岸边的枯草在冷风中瑟瑟地抖，看来今年的冬季要比往年寒一些。
腊月二十三，是一个阴冷的小年。
二十四的清晨，阳光还是没有温暖的意思，大门的铁尖尖上一层冰晶，在晨辉中闪着光。门口，王三胖帮秦六黑把被褥和生活用具都装在一个小三轮上，秦六黑该回家了，年纪大了，二十三那天倪书记定的：“让他回家吧，多给他一个月的工资，加一百元的过年补助，退休？临时工还退休，做梦！”
走了，秦六黑是顺着漳河河堤上的小路走的，他有点佝偻了，他倦呆地望了望那埋着田黄的地方，扭过了头，顺着污水流淌的方向，赶着小三轮一路而去……
东边的太阳升起来了，没有一点点温度，只是刺眼的白。
责任编辑/文媛