作者简介：
赵长春，河南南阳人。有作品入选年度文集，获过奖。出版有《我的袁店河》《我的望窗季节》。供职于河南科技学院。
白敬业为母亲修牌坊的事儿传出来后，惊动了袁店河上下。
因为白敬业的条件很苛刻：汉山白石。础，柱，坊，博风板。人物上百，龙五十条，凤四十二只，另有蝙蝠、灵芝、松、柏、仙鹤，纹饰，等等。包括有关部位的雕刻技术，镂空，浮，圆，线，都有要求。
当然，工钱相当可观。白敬业在“招贤榜”中说：老母一生守节，上孝公婆，下抚幼子，感天动地……白家所有，可付此坊！
就有人来了，应考白敬业的苛刻。最终有三人，成为领作和大工，分别来自南阳，洛阳，汉阳。这三人，至今还被称为奇人。
洛阳者，一年轻后生。肩扛一把石锤，锤把儿上挂一鸟笼，笼内小鸟，摇头晃脑，小眼珠儿溜溜地圆旋。再仔细看，嘿，玉雕的！南阳独山玉，一整块，镂空的，笼鸟一体。
汉阳者，中年汉子。往桌前一坐，从褡裢里取出一算盘，啪啪啪，口中念念有词，打了一通，报出了此坊的工期得十年，和自己的工钱，纹银三千！白敬业眼一瞪，本想轰他出去，目光却被那人的算盘吸引了：也是精雕的，当是一整石，框无榫，柱无节，珠无缝，举手一摇，哗啦啦！
南阳者，已经过了七旬。皮皱脸斑，手上肢瘤骨碌。抽一口烟，双掌一搓，拿出皮钻，转头跑了，顺着白家门前的柳荫大道。竟是小跑，左右折转，每棵树前小站，动钻，呼呼呼呼，如此反复。白敬业和大家一样，跟过去看稀奇：老人一口气折转了一百八十棵树，树树有洞，墨线一扯，哇！无论前后左右，都在一个高度上！
就这三人了！
白敬业管了所有来者三天的流水席，送了往返路费，就把这三人留下了。
三人用了十年，建起白家牌坊。全部用罗汉山的白石雕成，不用一木一钉。人物上百，述说了牌坊主人白余氏的一生：十六岁嫁入白家，十七岁、十八岁各生一子，十九岁守寡，六十九岁无疾而终。
——十九岁的白余氏在灯下数豆子，悄悄地。灯是油灯，光焰低低的，黄黄的。豆是黄豆和绿豆，各两千粒，混乱在一个瓢里。她要把黄豆数出来，或者把绿豆数出来。她做这些时，慢慢地，一丝不苟。夜色深重，她是在纺出半个线穗儿后开始数豆子的，坐在床头。床尾，两个孩子，在睡，发出细小的呼吸。
——二十九岁的白余氏在灯下数铜钱。一枚枚。床上，地上，桌子上。她有些着急，烦闷，就把铜钱胡乱撒了一地。窗台上，有瓢，内容黄豆、绿豆。她是在数完豆后，开始数铜钱的。
——三十九岁的白余氏坚决点着长明的灯。她的坚持得到了儿子白敬业的许可。晚上一到，白余氏房间的灯就亮了，哪怕如豆，只要亮着，亮着就好。白余氏在灯下想念小儿子。大儿子四岁时病死了，小儿子白敬业已经有了孩子了……时光真快！
——四十九岁的白余氏在灯下给孙子、孙女儿讲故事。窗前有月，月很圆满，灯光也很亮，还燃了两根蜡烛。烛前的正堂上，是白家祖先们的神轴画，先祖，高祖，曾祖，四祖……人生如流，如袁店河的水，年年不息。
…………
这些场景，是根据现存的草图所勾勒出来的。由白余氏的曾孙子保存着。最早，白敬业保存在书房的梁头上。后来，由儿媳妇保存在鞋样夹里，有两张草图还被她急用来剪了鞋样儿。这些草图，是来自洛阳的那位老者画的，线线精细，笔笔深刻。他和另外的两位合作者，依此建成了白家牌坊，成为袁店河上的一景。
可惜，白家牌坊不存在了。
白家牌坊，是在十年动乱中被毁掉了。带头的是县革命委员会的妇联主任。她是被结合进县领导班子的。对于她从一个农家妇女走进这样的位置，说法很多。有一个说法比较一致，说她从来不从白家牌坊下走过，总要绕道儿。人们说，她不配从这牌坊下走。可是，她有权力将这个牌坊推了，砸了。从现在保存的老报纸的新闻照片上，能看出来她挥锤时的力气，很大，恨恨地。
依辈份推，妇联主任还是白余氏的一位本家曾侄孙媳妇。
白余氏，南阳县余家的姑娘，娘家的家谱上有其大名儿，余柳眉。
余柳眉，一双眉如柳叶，眼如杏，脸如桃，很好看。
这，也能从来自南阳的老者的草图中看出来。
老者，在整个牌坊的修筑中，一直坚持雕刻余柳眉的脸庞。从年轻，到老年，十分逼真。牌坊完工的当天晚上，老者不见了。第二天，人们在袁店河边的白家坟地里，发现了他。他就躺在白敬业爹妈的坟头前，怀里抱住那一幅幅草图。
据说，草图中还有一封信，是老者写给白敬业的。
至于内容，只有白敬业知道。
赵家米铺
三教九流，各有其道。五行八作，各有其味。
赵家米铺，也如此，米味儿、糠味儿四时不断。远近走过，即有那种淡香，过于敏感的，即过敏的人，甚至啊哟—来个喷嚏，得揉揉鼻子，心里头赞一声，这米，香味冲。
赵家米铺前店后仓。店门正对大街，后仓临河，袁店河。从汉口过来的米船，就在赵家米铺后门处的自家码头停下。青条石，高台阶，长跳板。伙计们背米，跳板悠然，人影晃荡水中。看着这些，赵掌柜就想也背上一两包米。
赵掌柜是靠着背米起家的。他不只背米，还看老板怎样验米、卖米，包括跟着出去看米、选米。他不多说话，心里头学了不少本事，三十岁从汉口回到袁店河。十年打拼后，就有了这袁店老街上的“赵家米铺”。人们对他有份敬，总讲说“赵掌柜背米起家”的故事，来激励自己和别人。
对此，赵掌柜笑笑，在心里。
对于如袁店河水流淌的日子，赵掌柜也是笑笑。他有一句口头禅：急啥？再急，也得慢慢来。
这句口头禅有深意，是赵掌柜人生经历中的一件总结。那年，他还不是掌柜，还在街头摆摊售米。进了腊月，快小年了，他从南阳贩了一车好米回来，想趁着年关，赚些钱。车是骡拉的，两匹大骡，悬了铜铃，咣咣地响。风急雪猛，过丰山脚下的袁店河老桥时，天色已晚，雪野茫茫。桥头，一老人团卧雪中。他恻隐之心顿起，坚持扶起老人，安放在米车上，绕道去了药铺，给老人看了病，喂了饭。如此一耽误，晚上就歇在了药铺，陪护老人。
也巧，就在当晚，罗汉山上的“红枪会”早已通过骡夫对他下了眼线，准备在袁店河的沙湾里劫他的米车！见他心好，所雇的骡夫对他说了这一心事。骡夫说，“掌柜的，您心好，救人一命，也救了您自己啊……”
赵掌柜就握紧了骡夫的手，“以后，我就雇定你了！”
米铺卖米。大米、小米、香米、糯米。米分等，好米当然是富有人家买去，糙米多是小户人家买的。赵掌柜就坐在柜后，看人流，看伙计量米。量米用升、斗，量时，吆喝，报数。别的不要求，赵掌柜要求升尖、斗满，有赚的即可。薄利就多销。如此，来买米的就更多。不少人家成了常客。谁家喜欢什么米，谁家该来买米了，谁家买米的唤什么，赵掌柜都记得清。这也是本事。
还有个本事，是赵家米铺的大本事，别的米铺不干，也不敢干。逢腊月初八，逢五月端午，赵掌柜要开棚舍米：熬腊八粥，煮粽子，都用一个特大号的大铁锅。那锅特大，别的不说，熬粥，二百斤大米进去刚盖锅底。煮粽子，能管全袁店镇的人吃。
如此。逢这两天，赵家米铺前人满为患，不再做生意。腊八就舍粥，为穷人，为要饭的，热气腾腾，粘粘稠稠。端午就煮粽子，头天晚上天一擦黑就上锅，直到端午早上，各色的粽子，摆开，摆在长长扁扁的竹匾里，任人来吃。民国三十年大旱，赵掌柜竟然舍了四个月的粥，从九月到腊月！包括罗汉山上的“红枪会”员，也换了衣服，下山喝粥。赵掌柜一视同仁。人们都说好。
谈起赵掌柜的好，还有一件。每进入腊月二十三，赵掌柜就把好米掺入糙米，还当糙米卖。“过年了，都吃点好米吧。”晚上，在柜上，他看着伙计把一半好米、一半糙米掺匀，随手捻了几粒，在嘴里一嚼，点点头。
——这都是好多年前的事了。解放后，这样那样的运动，有的人要找赵掌柜的茬儿，就有人站出来拦挡;还有人，会把自己的孩子叫回去，“啪！”一掌，“你吃饱了撑了！没有赵掌柜，也不知道你在哪里？爹早就饿死了！”
找不到赵掌柜的茬儿，就有人在某个晚上，把赵家米铺前的那口大铁锅给砸了，指把厚的铁锅裂纹五六道，就没法熬粥、煮粽子了。其实，已经好几年不这样了，那锅就锈蚀着，又加上这碎裂，没有用了。袁店镇老街改造时，大铁锅就被移到了墙角。时间长了，里面长出了一棵槐树。树越长越高，高出了屋檐，高高地看着老街的变化。根越长越粗，竟翻出了锅沿，扎出了缝隙，瘤篱疙瘩着，把铁锅紧紧地抱住，锅与树一体，搬不动，移不走，成了袁店镇的一景！
有景就得有名儿：锅槐。
也有人称为“郭槐”，说是唐朝大将郭子仪来过袁店街，用此树拴过马，人称“郭槐”。瞎扯的。
依我说，“赵槐”最合适。
责任编辑/乙然