王明新
我无数次地站在这片荒芜的草甸子上，向那片神秘的刺槐林眺望，天气晴朗的时候那是一片翠绿，天气阴霾的时候那是一片深绿，早晨在初升的太阳中它宛如一只半透明的绿色蛋壳，傍晚沐浴在灿烂的晚霞中它金碧辉煌绚烂夺目。黎明，无数只大大小小的鸟儿从那里飞出来，散落在广袤的草甸子上；黄昏，又有无数只鸟儿叽叽喳喳从四面八方向它集结，隐匿于它枝枝杈杈和茂密的树叶之间栖息。一片祥云常常笼罩在它的上空，我总觉得那片云彩是在替我守护。
不止一次，我看见放马姑娘骑在马背上从那片林子里走出来，高高的牧草如水，她们的坐骑如船，牧草遮住了马和她们的大半截身子，只能看见马头和她们胸部以上的部分在灌木和草丛中时隐时现。她们是去草甸子里寻找马群轮换别的放马姑娘了，每当此时我都会有一种抑制不住的冲动，我想走近她们，看一看她们的脸庞，闻一闻她们的气息，听一听她们说话的声音，我想知道，哪一个才是爱神丘比特用神箭与我穿在一起的她？
这片草甸子东临渤海，南近黄河，是奔腾不息的黄河水携带的大量泥沙不舍昼夜淤积而成，因为土质肥沃，水量充足，短短百余年时间，就发育得杂草丛生，灌木纵横，成为各种鸟类和小型动物的乐园。山东省军区经过考察，对它优越的地理条件和良好的自然环境十分中意，1963年把这里辟为军马养殖基地。他们引来优质牧草紫花苜蓿，还撒下成片的刺槐树和柳树的种子，把场部建在一个叫做孤岛的地方，十几个军马连就散布在草甸子上的一片片刺槐和柳树林里。随着1970年石油工人的大批开进，这个叫做孤岛的地方人越聚越多，终于成为垦利县的一个镇。
在这片草甸子里还有一条叫做神仙沟的河蜿蜒穿过。关于神仙沟的传说有多个版本，我在另一篇小说中说过其中一个版本，现在我再说另一个版本。相传晚清年间，有个叫张良的打鱼小伙，家住黄河入海口渔窝棚。有一天，张良和几个要好的兄弟出海打鱼，赶上风平浪静的好天气，他们就多撒了几网。正欲启程返航时，天气突变，海上狂风大作，恶浪滔天，随之雷鸣电闪暴雨倾盆。张良他们驾驶的小船民间俗称“小鬼欢喜”。此刻，这船就像树叶一般一会儿被风浪抛上浪尖，一会儿又被砸入谷底。张良他们在大海中拼死挣扎，无奈根本无济于事，眼看着小船就要倾覆，他们只好绝望地等待死神降临……忽然间，一盏红灯若隐若现，出现在他们面前，并时断时续地传来鹿鸣鹤唳之声。张良等人以为是神仙搭救他们来了，忙跪于船板上叩头不已。奇怪的是那盏红灯不远不近地漂忽在他们前面，他们打起精神，奋力荡楫，努力追赶着那盏红灯，走着走着，渐渐风平浪息，他们脱离了险境。第二天破晓，红灯消失，张良几个人发现他们的小船驶进一条小河沟。只见这条小河沟两岸芦苇丛生，蒲草没人，水清见底，鱼虾嬉戏，水鸟翔舞，好一个神奇的仙境。于是，他们便给这条河沟取名神仙沟……
我之所以如此痴迷于那片刺槐林，完全源于那个如梦如幻的除夕之夜。那是我当上石油钻井工人后，在油田度过的第一个除夕夜。
天阴沉沉的，整个草甸子更显得漆黑一片。
就要接班了，班长突然说，有会包饺子的吗？
明天就是中国的传统节日春节了，而春节不吃饺子还算什么春节啊？但刚才班长忘了留人包饺子，如果等下了零点班回去再包，干了半夜活人困马乏不说，什么时候才能吃到嘴里？还好，班长现在想起来，总算还不晚。
十几条汉子都默不作声。我心里动了一下，在告别不久的那个知青农场，我不仅学会了锄地、打坷垃、割麦子，还学会了包水饺。下雨天不能出工的时候，馋极了的我们从食堂称来面粉，到菜园里买几棵白菜，然后两三个人一伙，调馅，合面，用酒瓶子做擀杖，用洗脸盆当锅，粗制滥造地制作出现在被老外们称为“中国美食”的水饺来大快朵颐一番。于是说，我会。这使我犯了一个错误。
班长说，你回吧，我们下班后回去有饺子吃就算你完成了任务。半下午的时候，我们已经从食堂领回了饺子馅和面粉，现在就放在宿舍里。
我答应了一声，离开井场，浓浓的夜色很快就包围了我。夜风撩拨着齐肩深的芦苇，嘈嘈窃窃，一条羊肠小道蛇行于苇丛之间。一只惊飞的夜鸟，突然从脚下射出去，把一串叫声留在夜空里，我浑身一哆嗦，心扑通扑通狂跳不止。突然袭来的恐惧让我后悔了，但一个21岁的男子汉，决不能返回去，让人说胆小鬼。
我硬着头皮向芦苇深处走去。小时候听的鬼怪故事，此刻一段段从记忆深处浮现出来，头皮一阵阵发麻，眼不敢旁顾，心脏急剧膨胀塞满整个胸腔。
为了壮胆，我唱起歌来，刚唱了两句，忽感一阵旋风，由远而近，迅疾刮到我面前，之后嘎然而止。我两腿战栗，正不知遇到了哪路鬼怪狐仙，背后响起一个脆生生的声音：打井的，想家了吧？我听见有马喷鼻的声音和尾巴扫动的声音，同时闻到一股膻臊味，腿不再抖。我回过头，朦胧中可以看出是个姑娘骑在马背上，原来是个放马的。
距此不远的一片刺槐林里，驻扎着一个军马连，放马的多半是知青，且多数是姑娘。我们有时候看见她们骑着高头大马，威风凛凛赶着马群，或如一阵旋风从草甸子上掠过，或悠然自得地在蓝天白云下徜徉，不由不让人胡思乱想一番。
这位放马姑娘准是女观音下凡，专门来解人之难的。我从恐惧中挣脱出来，从从容容回她，不是想家，荒野空旷的，没个人说话，闷得慌。
她咯咯地笑，说好油的嘴！我浑身立刻燥热起来。
上来吧，她说，我陪你说话。
我怔了一下，有些笨拙地爬上马背，在她身后坐好。一股淡淡的香味，从她头发和身上飘散出来，我忽然有一种陶醉的感觉。那匹马友好地甩甩尾巴，像表示对我的欢迎。当知青的时候，我赶过马车，但骑马还是第一次。不等我坐稳，她在马的前胯上轻轻拍了一下，那马便撒开四蹄，在草甸子上奔驰起来。我毫无准备，被闪个趔趄，情急之中，竟一下子抱住了她的腰，一股軟软的温热，立刻沿着双手和双臂传遍全身。这个举动使我吃惊，使我害羞而害怕，但我顾不上这些，手一点也不敢放松，只心里充满惶恐。一阵咯咯的笑声，笑得热烈而狂放，一下子解除了我的不安。马越跑越快，我觉得自己如一叶扁舟飘在惊涛骇浪之上，忽被抛上浪峰，又忽被掀下谷底，随时都有被摔得粉身碎骨的危险，只死死地将她抱定，不敢有半点松懈。
终于，马在一个树林边停下来，很响的喷着鼻子。夜使树林变成浓黑色，风时断时续地吹过来，树林里一片哗哗啦啦乱响。
打井的，发什么呆？快下来吧！
我惊魂未定，听见喊声，望过去，见她早在树下的草地上扯起一顶军用帐篷。我跳下马，不见人，蚊帐里一阵咯咯的笑。我周身热血沸腾，筋肉膨胀，几把撕下肮脏的细帆布工作服。这时候，我突然想起一个歇后语，当兵的蚊帐——没门，我看看这蚊帐，还真是这么回事。我钻进帐篷，被一片白色晃了一下，咯咯的笑声又响了起来。
我无法描述，也羞于描述之后发生的一切。
后来，她骑马把我送回驻地，调转马头飞驰而去。我呆呆地发了一会愣，拖着沉重的双腿走回宿舍。我感到口渴得厉害，在水桶里舀起一碗水，咕咕咚咚灌下肚子，软绵绵地倒在床上，然后就沉沉地睡了过去。
门响。嘈杂的说话声。我顿醒。第一眼我就看见床头上多了只黄色军用挎包，这肯定是她的无疑，她是怎么把它留下来的我没有任何印象，她为什么要送我这只挎包？信物？纪念品？我来不及想清楚，因为班里的人已经下班回来了，而我一个饺子也没包。我一跃而起，从床上跳下来，不敢看任何一个人，提了两只水桶去打水，打回来放在炉子上烧热，然后又为每个人一盆盆倒好，将毛巾浸在水里。大伙都惊异地看着我。
还是班长先发现了问题，他把盖着饺子馅的报纸一把扯开，厉声问道，饺子呢？你包的饺子呢？
这一喊，大伙才明白了为什么我会这样殷勤。他们看看盛在脸盆里的饺子馅，又看看仍放在面袋里的面粉，一个个向我射来愤怒的目光。他们干了半夜活，满心想欢欢喜喜回来吃饺子过大年，却发现他们揣着的原来是个肥皂泡，现在肥皂泡突然破了，更重要的是他们发现受了骗。
你说，为什么没包饺子？班长又问了一声。
这小子不干活，跑到宿舍里睡大觉来了，倒会享福。又一个声音说。
我是一个分到钻井队不到半年的学徒工，如果我不说实话，就无法澄清自己，这将使我在大家眼里永远是一个偷懒的骗子。
除去那些关键的情节外，我向大伙讲述了昨天夜里我离开井场后发生的一切，现在回想起来那简直就是一场梦。现在当我重新回忆它的时候，仍然有一种在梦里的感觉，但不管是真的还是梦，我都讲得一定非常生动，大伙忘记了洗脸，一个个听得入了迷。
我讲完后，不好意思地低下头，脸上热辣辣的。
好小子，有福气！班长突然呵呵地笑着大声喊道。
这小子……这小子……大伙一个比一个笑得灿烂。
怎么样，挺漂亮吧？什么时候把她领到队上来，让我们也瞧瞧。
这么快大家就原谅了我，这让我非常感动，却不敢抬起头来，不敢看任何一个人的脸。为了摆脱这种尴尬，我说，师傅们快擦擦澡咱们包饺子，过年了。
大伙兴致勃勃地发一声喊，都去擦澡……
那个浪漫的夜晚一直让我魂牵梦萦，没班的时候我常常到草甸子上去溜达，希望能与她再次相遇，因为天黑的原因，在那个颤栗之夜我无法看清她的面容，但我相信我们心有灵犀，只要相遇，就会彼此知道是谁。但这片草甸子实在太大了，我仅靠步行所能到达的范围毕竟有限，马群又是在不停地游动，而放马姑娘两三个人一班，每8小时轮换一次，要想在草甸子里遇到她，谈何容易？但我还是乐此不疲。功夫不负有心人，一天下午，我终于发现了马群的踪迹，但当我匆匆赶过去，眼前的景象却让我踟躇不前。在离我不到百米远的地方，几十匹军马淹没在干枯的灌木和草丛中，高大而健壮，它们一边吃草，一边你踢我我咬你地打闹，野性十足，有一匹马看見我这个突然闯进来的陌生人，朝天咴咴叫了几声，引得所有的马匹都朝我警惕地看过来。我担心它们随时会向我所在的方向冲过来，转瞬之间把我踏成肉酱。可我又多么想走过去，走到那几个放马姑娘的身边，说不定她们中就有她。就在我犹豫不决间，兴许是这片草吃的差不多了，几个放马姑娘前吆后喝，马群如一阵旋风从我面前掠过，消失在草甸子深处。这让我懊悔不已。
不久之后的一天夜里，我上零点班，我们起完钻正在值班房里休息，突然听见一阵哒哒的马蹄声由远而近，我以为自己在做梦，但随着马蹄声停下来，我们值班房的门被打开，一个头戴棉军帽，身穿军大衣，脚蹬圆头棉皮鞋的放马姑娘出现在我们面前。她手里拿着一只军用水壶，向我们扫了一眼走进来。原来她水壶里的水结了冰，她想到我们这里要点热水喝。傍晚，炊事员来井场送饭的时候带来半桶热水，但吃饭的时候已经被我们喝得差不多了，剩下的被我们装进保温桶里，但保温桶的盖没盖好，里面的水虽然不至于结冰但温度肯定高不了。我把保温桶搬到地质工填写资料用的两抽桌上，接过放马姑娘手里的水壶灌满水，然后拿到发电房，把水壶放在发电机的水箱上加热，我知道这样做的效果有限，但还是想试一试，至少把水壶里的冰化开，然后把水的温度哪怕提高一度，在如此寒冷的夜晚，她们要和马群一起在野外度过，真的不容易。后来，当我把水壶交到那个放马姑娘手里的时候，我们的目光撞在了一起，这也是我从一开始就期待的时刻，但没有撞出火花，我肯定她不是我要找的那个姑娘。她接过水壶说了声谢谢，然后推开门上了马。惨白的残月挂在草甸子的上空，月光照着那个放马姑娘，渐行渐远，很快就融入了茫茫夜色。
冬天很快就过去了，春天先是在刺槐树的嫩枝上拱出一个个芽苞，而后成串的槐花就开得铺天盖地了，把整个刺槐林变成一片雪白，浓郁的槐花香在空气中日夜弥漫。
这个春天，钻井指挥部团委组织了一次钻井队与军马场的联谊活动。
钻井队从事的是繁重的体力劳动，加上露天作业、环境恶劣，还要不停地搬迁，钻井队一般没有女工，就是分进来一两个，有门路的早早就调走了，没门路的结了婚怀了孕也调到了后勤单位，因此钻井队的小伙子找对象难就成了突出问题。钻井指挥部团委组织的这次联谊就是在这种背景下推出来的。团委派来一位女干事帮我们排练节目，女干事长得娇小可爱，我们队专门腾出一间房子让她做闺房。女干事告诉我们，军马场已经从各连抽出文艺骨干，正在抓紧排练节目，因此我们也得抓紧。
钻井队工人平时离开裤腰带以下基本不说话，但要让他们登台演节目了，一个个比大姑娘还害羞，找到谁谁往后缩，最终只排练了两个节目，一个是小合唱《我为祖国献石油》，另一个是我的诗朗诵。
在我们的期待中这一天终于来到了，军马场知道钻井队条件有限，演员是吃了晚饭化好妆让一辆解放牌汽车送到钻井队的，当然来的还有一些观众，坐了满满一汽车。演出现场就在钻井队的院子里，也没做什么布置，只从库房里找出一只崭新的碘钨灯放在房顶上照明。钻井指挥部团委书记也来了，两边的领导都讲了话，什么军民鱼水情，军民一家亲，这次联谊活动只是个开始，往后还要继续进行下去等等。军马场表演的节目有大合唱，有表演唱，有三句半，有二胡独奏，有山东快书，与我们钻井队的节目比起来，算是丰富多彩。我一直都处在紧张和兴奋之中，联谊活动开始前就去了好几趟厕所，不过朗诵的时候总算没掉链子。因为所有演员都化了妆，化妆后所有的人看起来都一个模样，这让我十分失望。
联谊活动结束后，我躺在床上一直没睡着，半夜起来撒尿，我一起来，我们班几乎所有的人都爬了起来，在宿舍门口站成一排。这时候我听见吱吱呀呀的开门声，月光下每个班的宿舍门口都站了一排人，还有人故意大声喊：出了门就尿，谁这么不文明？但喊声很快就被哗哗的撒尿声淹没了。出了门就尿，见了女人就叫，是人们送给钻井队的专用符号。
那一夜，整个钻井队集体失眠。
作为一名知青，我担心她早晚要离开军马连，返城，或者去别的地方开始新的工作和生活，因此我的寻找必须加快步伐，我不能让我生命中的第一个女人就这样失之交臂。但我苦思冥想，还是不知道应该怎么办。
后来，我终于想出一个办法，就是让“历史重演”，但历史到底会不会重演只能凭运气了。下了四点班，我装出要去大便的样子躲进一片灌木丛中，等工人们走远了，我从灌木丛中钻出来，一个人向宿舍走，我走走停停，不时听听周围的动静。现在离那个浪漫之夜虽然才两个多月，但我已不再是那个胆小鬼了。天依然黑，而且随着天气转暖，一些小动物比如狐狸、刺猬、黄鼠狼什么的活动频繁起来，还有的小动物开始在夜间交配，不时发出令人毛骨悚然的叫声，但这一切我都不再感到恐怖了。听说草甸子里还有狼，但数量不多，它们一般只在没有人活动的地方出没，因此根本不用害怕。
我一连这样做了三次，但什么都没发生。
一个早晨，全班人都还在熟睡之中，我悄悄地起了床，穿过大片的草甸子，穿过柳树林，第一次摸进了军马连。军马连里静悄悄的，只有马棚里一些马在安静地吃草，这些马都是经过调教的坐骑，放牧的时候主人要骑着它们驱赶马群，只有不放牧的时候它们才可以进食。我来到马棚前，掏出一张早已经准备好的字条和一枚按钉，把字条钉在马棚一根显眼的柱子上，我想它很容易就会被到这里来取马或送马的人看到。字条上写的是：2月1日零时20分左右，我在树林里丢失重要物品一件，有知情者请于4月6日下午5时在神仙沟旁那棵最高的杨树下相见，不见不散。署名：石油钻井队。
草甸子里杨树本就不多，神仙沟旁的那棵杨树更是绝无仅有，而杨树又比其他的树长得高，因此神仙沟旁的那棵杨树就十分显眼，也正是因为如此它才被许多老鸹选做安家的地方，上面至少有五六个老鸹窝，这也将成为一个重要标志。我相信我写的那张字条十分高明，虽然事情已经过去了两个多月，但当事人一看就会明白，而非当事人看了一定会莫名其妙，这样既达到了目的又对当事人起到了保护作用。
整整一天时间我都是在激动、期待和忐忑不安中度过的。下午4点我终于经受不住这种煎熬，一个人向神仙沟走去，走到神仙沟大概用了50多分钟，在离那棵杨树不远的地方我在几棵刺槐树后面隐藏起来，期待着我想见到的人的出现。我想象着，她是骑着一匹骏马，还是像我这样一个人走路过来？她长的什么模样？是俊还是丑？一身军装，两个短辨，还是穿便服，留着长辫子……见了她第一句话我该说什么？如果她不反对，我们是不是还可以重温旧梦？这里连个人影也没有，我还惊喜地发现在一片灌木丛中，有一块平坦的草地，厚厚的枯草和落叶简直就是一张天然大床，这显然是上帝专门为我们今天的重逢准备的。想到这里我热血沸腾起来……
看着太阳一点点从西边的树梢上落下去，草甸子上却始终没有一个人出现，我想我不能再这样隐藏下去了，我的隐藏可能会让对方产生误会，以为我根本没有来。我从藏身的地方走出来，走到那棵杨树下面，我想这才是我应该待的地方，这样才能证明我的诚意。当我走到距那棵杨树只有几步远的地方时，突然看见杨树上有一个字条，也是用按钉钉在上面的，我急忙走过去，把字条取下来，字条还是我用过的那张，按钉也是我用过的按钉，字条上的字写在另一面：昔人已乘黄鹤去。署名：牧马人。
看着这张字条我大脑一片空白，呆呆地在那站了很久，直到夜色严严实实地把我包围。她是什么时候来的，我怎么一点都不知道呢？我后悔自己故意藏在刺槐后面，她肯定是在我不经意的时候来了，留下字条又走了，要不就是为了避开我，比我来得更早。不管是哪一种情况，现在一切都晚了，我再也无法见到她了！我又想，她也许已经离开了军马连，并料定我会找她，临走的时候才把她和我的事情告诉了一个最知心的朋友，让她的朋友向我传递她的消息；也许她根本就没走，而是永远也不打算让我知道她是谁。这两种情况不管是哪一种，此生我都不可能再见到她了。一种深深的失望感，突然让我泪流满面，继而嚎啕大哭。
就在這时，我听见班长说，谁欺负你了哭得这么痛？
我睁开眼，居然是一场梦。应该是正午时分，大片的阳光从敞开的门和窗户里倾泻进来，把我的眼都晃花了，我想起来今天下零点班。
我躺在床上，把梦中发生的一切从头到尾仔细想了一遍又一遍，我不知道这个梦在向我预示什么，也许梦就是梦，它什么也不能预示。但有一点是肯定的，就是我不能像梦中那样用写纸条的方法向她传递消息。因为如果没有熟人或者正当的事由，军马连是根本闯不进去的，整个军马连用木栅栏围得密不透风，不仅有两只狼狗守护，还有一个退伍老兵把门，我不止一次想接近军马连，但不是被那两只凶猛的狼狗吓退，就是被那个退伍老兵手中的步枪吓得撤了回来。
神使鬼差的，这时候我不知道怎么想起了一直挂在床头上的军用挂包，我伸手把它摘下来，发现里面有个夹层，我的手指接触那个夹层的时候，感觉里面有纸张一类的东西，我迫不及待地把它取出来，还真的是一封信。
石油兄弟：
与你萍水相逢，提笔真不知从何说起。
我和我的爱人都是北京知青，我是个放马的，我爱人是训马员。我们是两年前结的婚，婚后的第二天，我爱人在训马的时候被马踢伤下身，从此无法生育。但生活还要继续，我们不想老无所依，说到这里你应该明白我的意思了吧。我与爱人经过商量决定采取这个“特殊办法”，人海茫茫，能与你在草甸子相遇，也算缘分。我们这次邂逅，能否成功全凭天意，但不管如何你都不要再找我了，这样对我对你都好。感谢你了石油兄弟。
我的大脑先是一片空白，很久才恢复一点知觉。震惊？绝望？失落？委屈？安慰？许许多多的滋味杂陈、交织在一起，我不知道该如何表达我此刻的感受，我相信世界上也不可能有合适的语言表达我此刻的感受，从此我大病一场，当我慢慢从这场病中缓过来的时候，我已经不再是过去的那个我了。
责任编辑／何为