龚鹏建
当温定海看到杨红旗的死亡讣告时，脑袋又嗡了一声。这已经是两个月之内单位里死的第三个人了。前两个死者是女同志，都是得癌症死的，一个是脑瘤，一个是乳腺癌。虽说杨红旗是因为精神问题而死在了西藏，可比起前两个人的死来，对温定海的震动更大，本来他已经承受了很大的心理压力，可这次却几乎让他到了心理崩溃的边缘。
温定海再也没有了工作下去的心思，他草草地处理了一下手头的事务，便回了家。他打开家门，见妻子刘小梅坐在客厅的沙发上，手里拿着一张报纸在看，边看边咯咯地乐。
见丈夫回来，刘小梅兴致更高了，她向温定海招了一下手，示意他坐到沙发上，和自己一同分享快乐。“老公，你快坐，听听这个故事，逗死人了!”刘小梅一边笑着一边给温定海讲起了那个让她发笑的故事：
说是某学校高三一位教师今年带的毕业班打了一个漂亮仗，重点本科上线率高达百分之八十，为学校挣足了面子。校长要为他庆功，准备往教育局报送材料，申报今年全市的十大杰出教师。校长对他说，竞争非常激烈，要他把材料深挖细掘一番，要写出高度，写出深度，报到教育局要技压群芳。
教师节前夕，全市十大杰出教师的名单公布，却没有这位老师的名字，只获了个提名。
教师节那天，校长和他一同到大礼堂参加表彰大会，聆听十大杰出教师的典型发言。
第一位发言的是个男教师，他说：“…我扎根基层中学十余年来，常年带病上课，不仅有严重的胃炎，还有咽炎。我努力克服这些疾病的困扰，坚持上好每一节课……”
第二位是女教师，她说：“……我要侍候生病的婆婆，还要克服多种妇科病的困扰，早起晚睡，却一心扑在了学生身上……”
第三位是来自山区的男教师，他说一“我每天拖着患有严重的风湿性关节炎的腿，骑着自行车往返五十多里山路，从没有耽误过孩子们一节课……”
第四位发言的女教师则流着泪说：“……为了山区的教育事业，我全身心投入到学生身上，甚至在感冒发烧呕吐的时候也都坚持着。有一次，为了给学生讲解数学题而耽误了给儿子看病，结果孩子因为发病成了耳聋……”
听着发言，校长便对这位教师说：“凭你的实力，竞选没有问题。可结果落选，责任在我啊!明年你上报的材料我要亲自把关，给你定个癌症晚期……我要让他们看看，到底谁病得最厉害!”
刘小梅讲完，又咯咯地笑了一通，说真是太逗了，定个癌症晚期，真能想，逗死了。她是市里的一名小学教师。
在笑的同时，刘小梅拿眼瞟了一眼丈夫温定海，却发现温定海像木头一样呆坐在那里，阴郁着脸，根本没有一丝笑容。
刘小梅也把笑容收敛了，把手里的报纸甩到一边，沉着脸冲温定海哼了一声，问他“怎么了?你。是不是嫌我提到了那个病7”
温定海摇摇头，长长地叹了一口气，口气悲哀地说：“又死了一个!”
刘小梅惊了一下，肚子里的气不知道去了哪里，急急地问“真的?谁死了?”
“杨红旗。”
“就是喝多了酒撒酒疯爬楼险些掉下来摔死的那个？”
“嗯。”温定海点点头。
“怎么死的?”刘小梅急切地问。
温定海厌烦地看了一眼妻子，惺吞吞地说“疯疯癫癫地，撂下工作，独自一个人去了西藏，结果一去就没有回来，当地人在一个湖边发现了他的尸体……”
按说，杨红旗除了和自己是同事外，跟自己一点关系都没有，温定海根本没有必要为他的死有什么反应，大不了跟其他的同事一样，咂巴两下嘴，表示表示惋惜和同情就可以了，何况他已经是最近两个月里台里死的第三个人了，人们的惋惜和同情也已经变得很僵硬很廉价了。可温定海反应强烈，可以说比听到前两个女人的死讯反应还要强烈，是因为他有了更实在的凄凉感，而且也更加觉得“办公大楼就是一口棺材”的说法确实不虚。
温定海大学毕业后分到了这家省级电视台，当时这家电视台刚刚把办公大楼盖起来，可人们还没有搬进去办公，就有一位前来讨要承包费的老板从十五层上掉到楼下摔死了，警方认定是自杀，理由是他讨要承包费受阻感到绝望，就想一死百了。这件事发生后，人们就开始议论这座大楼的造型，说这座大楼的整體形状就是一个横放着的棺材，人进了里面就等于进了棺材，在棺材里生活，那还有个好?这也就是说，用另一种说法表述他们所在的这个单位，那就是一坟墓。因此在往楼里搬家时，人们都不情愿。可不情愿归不情愿，不进去就没有干净舒畅的地方办公，只有窝屈着，所以只好陆陆续续搬了进去，可十五层人们坚决不去，直到现在这个楼层都闲着。电视台领导想向外出租这个楼层，可一直也租不出去，大概是这个楼层早已经名声在外了。
人们搬到大楼里办公后，几年时间内平平安安的，并没有发生过什么事，人们的心里渐渐地也就没有了那些古怪的想法。可后来一个记者在外出采访中出了车祸，被撞死了，不久单位后勤车队的队长也死于脑出血。人们的心里～下子又不平静了，都在猜测下一个死亡的目标会是谁，猜来猜去，谁也舍不得往自己身上猜，实际上，人们是害怕下个死亡目标会轮到自己。
温定海的心里一直都很平静，他不相信那些乌七八糟的东西，人寿有始有终，有正常死亡的，也有非正常死亡的，跟楼的形状有什么关系呢，那时候，他还年轻，刚刚进入这个单位，收入不错，让不少人羡慕，而且是自己喜欢的工作，因此心情很舒畅，觉得每天都有一轮新的太阳在升起。就是带着这样的心情，他在这家电视台工作了十多年，即便是那个记者的猝死和车队队长的猝死渚5没有对他的心理产生什么影响，尤其是闹“非典”那年，他穿着防护服进入了医院的重症隔离室，采访多位“非典”患者，半个多月时间与他们近距离接触，事后体检他的身体都是一级健康，更让他对办公大楼是棺材的说法产生了鄙视。不过，在这个过程中，有一件事却让他心里不爽。当时和他作伴采访的小郭，身体瘦弱些，他便着意爱护些他，凡事自己冲到前头。有一天由于采访急，他们两个两顿饭没有顾上吃，都饿得头昏眼花的，他身体好，硬坚持着，可小郭却没有坚持住，一下子昏倒了。这下好了，小郭成了抗“非典”的英雄，不仅台长特批住进了高级病房，市里、省里的领导轮番慰问，还发奖金，还给记功，还报先进个人什么的，把他的风头抢了个干干净净。台长一说抗“非典”英雄就是小郭，他却像被一口大锅盖住捂了个严严实实，除得了一张敬业证书外，其它什么荣誉也没有，不像人家小郭名利双收。这件事让刘小梅着实气不忿，嚷嚷着要找他们台长去。他说什么也不让，要是那样，自己不就是唆使家属向领导要荣誉了吗?传出去好说不好听，自然名声扫地，以后还怎么做人。刘小梅骂他窝囊，说他就是个软柿子，领导不专捏他才怪哩。他心里也憋屈，可咬咬牙还是忍了。
没想到后来的事情对他打击更大，在一年后进行的部门改革中，小郭一下子被提拔成了他们部门的主任，成了他的直接领导。听到这个消息的时候，他眼前当即就黑了一下，差点呕了血。有人替他鸣不平，就到主管的李副台长那里去给他叫屈，用他的学历、他的能力与小郭比，可李副台长却不以为然，说了些“能干者不一定提
拔”、“机会要给那些为台里做出了贡献的人”之类的话，那人就说，如果老温一怒之下辞职怎么办，李副台长嘴角一咧笑了一下，说辞就辞呗，这个世界上，缺的是三条腿的蛤蟆，一个脑瓜两条腿的人从来都不缺。那人没什么可说的了，就快快地退了出来，把李副台长的话一五一十地给温定海说了。这次温定海的眼前黑了两下。回家后他把这事说与刘小梅，表示自己要争口气辞职不干了，可刘小梅却坚决不同意，说：“辞职这事可不能意气用事，你辞了还能去哪儿找，你找不着工作我们娘俩可指望谁呢?”一番话把温定海说得没了脾气，只好又忍下了。但从此后，他对那个李副台长恨到骨子里去了。
从此以后，温定海再也没有了以前的干劲，在单位开始混起日子来了。
两年后，一次单位组织体检时，温定海除了高血压外，还被查出胃上有个黑点，像是个瘤。医生建议他再到门诊仔细检查检查，确诊一下。结果果然是癌，幸好还没到晚期。确诊结果出来后，刘小梅当即就给在北京的姑姑打了个电话，告诉她要到北京去给温定海做手术，要在他们家借宿。
在去北京的路上，刘小梅叹着气说：“你看你，该病的时候你不病，‘非典那会儿，你病了多好，现在不该病的时候你却病了……”温定海这时心情本来不好，听她这么说更没好气，说：“你是不是盼着我早得这个病啊?”刘小梅琢磨着自己说得也不妥当，就辩解说：“不是，哪能盼着呀。我是说，那个时候你得个小病什么的…”
手术很成功，瘤子顺利切掉了。医生要求温定海不能放松治疗，要注意按时服药。虽然一切都很顺利，生活和以前相比也没有什么大的变化，但温定海总感觉自己真的成了一个病人，而且是一夜之间的事。這种感觉让他时常烦躁而恐惧。
温定海还像往常一样上班下班，却找了个相对清闲的位置，每天上班就是喝喝茶、看看报，评评好新闻之类的。此外，他对那座办公大楼的看法也和以前不一样了，他曾远远地仔仔细细地观察了这座大楼，感觉它确确实实像一口棺材，他甚至觉得，自己每天都要进出棺材一次，两次，甚至三次，四次……不知不觉地，他对这座大楼产生了厌恶，对大楼里每个人的健康状况也格外关心起来了。
刘小梅自然悟出了温定海情绪不高的原因，说：“你是不是害怕下一个死的就是你了?”
温定海没有说话，似乎是认可了妻子的猜测。
“怎么会呢?”刘小梅安慰他，“杨红旗不是有精神病吗?”
“那田鸿娟和黎波也都有精神病吗?”温定海反问了一句。
刘小梅没话了，因为田鸿娟和黎波这两个女人都是因为癌症死的，而现在丈夫温定海得的也是癌症，虽然发现得早，手术也及时，可身体状况已经一天不如一天。温定海还有高血压的毛病，时常莫名其妙地头晕，有时头晕厉害了还会一下子摔倒在地，短暂地失去知觉。那次在广场上散步时，他就突然摔倒在地，眼镜摔碎了，头上还磕肿了好几块。刘小梅知道，在身体状况糟糕下去的同时，温定海的心理状况也甚是堪忧，疾病的阴影令他心境忧郁，有偏执倾向，思考问题的方式也有些不可理喻了。如那次因职称评定，台里的一名编导背上铺盖卷到领导家里去闹腾的事情，别人都认为不可，温定海却对这位同事的做法很是赞赏，觉得只有采用一些非正常手段，才能使某些正常的问题得到解决。
对温定海出现这样的状况，刘小梅也很焦虑。她曾经咨询过一个开心理诊所的同学，同学分析得很透彻，也很客观，但终究也说不出什么切实可行的解决方法来。
刘小梅还想进一步安慰丈夫，可一时又不知该说什么。静了那么一会儿，她便想岔开话题，说说孩子最近学习成绩上升的情况，舒缓一下温定海紧张的心理。可她刚要张口，温定海的手机就响了。
接完电话，温定海的情绪更糟糕了。
电话是温定海的双胞胎弟弟温定江打来的，他在电话里告诉哥哥，母亲的老毛病又犯了，让他抽时间回家去看看，给买点药什么的。
刘小梅知道，这是温定江又在变着法地要钱了。可心里清楚，嘴上却不能这么说。
温定海的老家在城市西部的一个山区县，村子夹在一个山沟里，除了核桃、大枣和柿子，其它的几乎什么都不产。不用说，这里的贫穷根深蒂固。温定海的父亲死得早，母亲咽着苦水拉扯大他们两个双胞胎兄弟和一个姐姐，落下了一身的病。再加上姐姐温定霞还没有出嫁就遭了一场大病，没治好，死了，母亲受了打击，精神也有了些问题。温定海苦熬硬撑着考上了大学，落在了城市里，成了全村第一个蹦出山沟子的人，再得了一个收入稳定的工作，村里人不但羡慕，而且忌恨，好像他温定海把本应属于大家的福气也都给霸占了去。忌恨的人自然也包括他的弟弟温定江。温定江早就想把母亲推给温定海，一直借口母亲身体不好，说应当到城里去享享福。温定海有这个意思，可刘小梅不同意，刘小梅说，如果温定海把他母亲接来，她就把自己的父母也都接来一同住。都来住自然是不现实的，两室一斤的房子，怎么能住得开?温定海只好叹气作罢。温定江一看哥哥没些热度，心里更有些气，便时不时地打电话让温定海回去。每次回去，温定海都要买上一大堆东西，临走还要给母亲留一些钱。他每次回去，刘小梅虽然不高兴，但也不好意思明着闹。自从温定海检查出了癌症做了手术，他回去的次数少了，刘小梅的心态才平和了。可刘小梅没事了，弟弟温定江肚子里的气却大了，他不能明着冲哥哥撒，便通过电话，说母亲又添了什么什么病，催他回去照顾照顾。
“要不，你回去看看?”刘小梅知道温定海现在没有那个心情，可还是这么说。
温定海摇摇头，说“小江只是这么说，母亲还能添什么病。”
刘小梅又说“小江打了电话，不回去看看恐怕不好。”
“有什么不好，我这个身子骨，还能经得起折腾?”温定海口气显露着烦躁。
刘小梅不好再说什么了。
由于心情不好，随后几天温定海没有上班，躲在家里看一个电视喜剧，内容是猪八戒上天下凡交好运什么的，轻松活泼，笑料不断，温定海看得心情舒畅了许多。看完了电视剧最后一集，他开始像往常一样上班。那天上午，他骑着自行车去单位，刚进大院，就见院子里停着好几辆小车，像有什么重要的客人来访。那个他最恨的矮墩墩的李副台长露着一脸的媚笑，招呼着往办公大楼里相让来访者。温定海心里涌起一股子厌恶，暗暗地咬了咬牙。
这个李副台长，你别看个头比武大郎还矬一截，可肚子里的花花肠子比西门庆都多。据说有一次他带人到县里去，下面宣传部门的人招待他们，吃过饭，他要求唱歌，还要求小姐陪。小姐刚坐到他身边，他就迫不及待地把手往小姐的裤裆里伸，旁边的人都跟着脸红，他却自然得像个小弥勒佛似的。这个李副台长非但贪色，还贪吃，温定海曾背地里听人说，这个家伙喜欢吃穿山甲，别人请他吃饭要是没有穿山甲他不吃。穿山甲可是国家保护动物啊I温定海禁不住吸了口冷气，心想他大吃国家保护动物，怎么就没有人管他。自然了，请这个家伙吃顿饭费用一定是不菲的。
温定海想着这个家伙的一些恶心事，不知不觉上了楼，进了自己的办公室。和他同办公室的小许还没有来，
但已经把这几天的报纸都整理好了，整齐地放在了他的桌子上。他打来一壶开水，泡了一杯茶，便拿起这几天的报纸来看。
看了几眼报纸，温定海忽然想起了什么事，便拿起电话，拨通了弟弟温定江的电话。在电话里，他对弟弟说，自己通过邮局给母亲汇去了五百元钱，让他记着收一下汇款单，到时候去镇上的郵局取回来。自己这几天身体不舒服，不愿意出门，回去看母亲的事就免了。他还叮嘱一句：那钱你们几个伙着花。
接到他的电话，弟弟温定江很是不高兴，对他说“老娘的死活你不放在心上，我这个做弟弟的也没有办法，你以为咱娘缺钱花?你吃了公家的粮食，心也就成公家的了，也不操心咱这个破墙烂门的穷家了，心里也没有俺们这些讨人嫌的穷亲戚了…好，等咱娘死的时候我再给你打电话吧!”说完，哐叽一声把电话撂了。
弟弟的一番话把温定海说得既生气又难受，他觉得弟弟并不体谅自己的难处，自己得了癌症他也不是不知道。唉!他叹息一声，怎么和亲人也这么难相处呢?
正在呆想的时候，小许来了，一进门就露出惊异的神色。“嚷，温老师，你今天来了?几天不见，我还挺想你的。”
温定海的鼻孔轻轻哼了一声，心里说，想我?鬼才相信，巴不得我快些死，好看我的笑话。一只虚伪的狗。他心里这么想，可面上还是一副温热的样子。
“小许，我没来这几天，单位有什么事没有，”
“没什么事。”小许拿起抹布一边擦桌子一边说。
“也没什么新闻?”
“新闻倒是有一条。”
“什么新闻，快说说。”
“单位全体人员要给杨红旗的家属捐款。”
温定海的脑袋嗡了一下，心想，这是哪门子新闻呀，便皱着眉说“不是早捐过了吗?”
“那时候是给田鸿娟和黎波捐的，捐款看病，你忘啦7”小许把抹布在脸盆里涮了一下，拧干，继续擦桌子，边擦边说，“领导说了，杨红旗意外死了，家里剩了孤儿寡母，日子难过，咱们大家都要献献温情。”
温定海对捐款一听就怕，不是他掏不起那几个钱，而是不愿意掏。可人在单位，不愿意掏也得掏，你不主动掏，财务处就从你的工资里面扣。温定海觉得这个世界不公平的事太多了，就说扣工资捐款吧，每次自己都和领导在一个水平线上扣，就是说领导捐多少自己也得捐多少，可涨工资的时候呢，领导就成了赛场上的刘翔，一路高歌着任你使出吃奶的劲儿也赶不上。
“是不是又要从工资里面扣了?”温定海知道结果肯定是这样，不过还是问了一句。
“当然啦，哪次不是这样啊”听小许的口气，她对单位的这种做法也非常不满意。
小许是台里纪检书记的一个远房亲戚，三年前从市里的一所大学中文系毕业。刚来的时候在台办公室给几个领导端茶倒水送文件，可有一次不知怎么搞的，把广电局发来的一个重要文件给弄丢了，结果被“贬”到了温定海所在的这个部门。别看小许平时脸面上不显山不露水，可心里也窝着一些小火，正儿八经的大学生嘛，总是有种怀才不遇的感觉。
本来弟弟的一番话已经在温定海的心里下了一阵阴雨，捐款的事又是一阵阴雨，让他看猪八戒电视剧获得的那份晴朗情绪又荡然无存了。
擦完桌子，小许坐下看起了报纸。温定海也无事可干，重新拿起甩在一边的报纸读起来。报纸上有几则小笑话，登在里边版面的不显眼处，可温定海还是一眼就看到了。
这几则小笑话确实很有趣，温定海读着，禁不住想笑，心情自然而然就好了些。可读着读着，他的脑子里就有了一种特殊的想法。
那天下午下班后，温定海回家比较晚，比起平时来，要晚三个多小时。刘小梅有些奇怪，问他干什么去了，他说让朋友约去吃饭了。刘小梅有些将信将疑，温定海自从得了癌症后，谢绝了一切应酬，这次怎么破天荒地又去应酬了。不过，她也没有深究，只是叮嘱他要注意自己的身体，并凑近他闻了闻有没有喝酒，直到没有闻见酒味才放了心。
第二天，温定海没有到单位里去，在家里窝了一天，在电脑上看了两部喜剧电影，一部是抗战志士耍弄日本鬼子的，另一部是一个知名大导演拍的玩闹片，里面也有戏耍人的成分。看完，他兴奋地睡了一觉，彻底解了解乏。
傍晚，刘小梅提着一兜子青菜回来了，儿子跟在她的后面。儿子在刘小梅任教的那所小学上学，因此温定海从来不管接送孩子。
刘小梅见他在家，便有些奇怪，问，“今天怎么回来得这么早?”
“早?”温定海笑了一下说，笑容里微微显露着得意，“我根本就没去单位。”
刘小梅一下子把眼睛睁大了，“怎么，你们单位出了那么大的事，你……你竟然还稳坐钓鱼台?”
温定海觉得她大惊小怪，不屑地说：“丢个牌子的事，算什么大事!”嘴上这么说，但他还是觉得那件事虽不大，可也是地地道道的趣闻，四处传播也是正常的，他希望传播得越远越好。
“什么丢个牌子，你听谁说的，”刘小梅一脸不解。
“听……同事……打电话说的，李副台长……办公室门前的职务牌子被人……被人扔进女厕所的马桶里了。”温定海觉得妻子的神情蹊跷，心里便有些感觉怪异，说话少了些底气，就不那么利索了。
“哎哟，我说你个猪脑子，哪是丢个牌子的事啊，一个破牌子值几个钱哪!你们单位财务处昨天晚上被盗了，丢了一百二十万现金，全城都传遍了。怎么偏偏你这里灯下黑，自己单位的事你都不知道……”
“什么?财务处……”温定海脑子嗡的一声，他这才想起来，财务处和李副台长的办公室在同一个楼层里。
刘小梅把自己听到的一古脑地往外倒：“听人说好像台里有内鬼，财务处的门完好无损，钱却没了……现在你们单位都封锁了，警察正调查破案呢
”
“怎么破?”温定海忽然有些惶惶的，不知道怎么就问了这么一句。
“单位都有监控录像，一看监控不就知道是谁了!”刘小梅说着，顿了一下，好像又想起了什么似的，“不过，我听说你们单位的监控在犯罪分子作案之前已经被破坏掉了，监控里恐怕看不出什么来。”
刘小梅说了一通，便站起来招呼儿子做作业，自己到厨房里做饭去了。
“监控……哦，监控，有监控，我怎么没有想到……”
温定海的心忽然像被人套进了绳子里使劲地勒
温定海一夜没有睡好觉，总是做梦，迷迷糊糊地好像有人要害他，他拼命地逃跑，累得呼呼直喘，浑身是汗。
次日上午起来，他精神不好，木然地坐在沙发上发呆。刘小梅已经带孩子去学校了，家里出奇地静，温定海从没有感觉这么静过，连自己的轻微呼吸都听得很清楚。
“……我什么都没有做，你们怀疑我没有道理……我是个癌症患者，严重的癌症患者，我只是想在我临死之前出一口恶气……你们是从监控里看到我的吧，看到我去了女厕所……不，不，我没有耍流氓，我进去时里面没人……那些钱跟我没关系……我只摘了那个牌子，扔进了马桶，没有进财务处…我没有钥匙，没有跳窗…”不知怎么的，温定海的嘴嘟嘟囔囔自言自语起来，他也不知道自己在向谁诉说，向谁辩解。
一辆警车开到了温定海家的楼下，虽然坐在自家的客厅里，但他还是在第一时间捕捉到了这一信息。
他的手抖动起来。
楼道里传来咚咚的脚步声，有人上楼来了。
他的手抖得更厉害了，整个身体也像坐上了蹦蹦车，跟着抖了起来。
脚步声在他家的门前停下来了，门前有轻微的交谈声。
他的心要跳出嗓子眼了。
门被敲响了，嗒嗒的声音，试探性地，却带着一股子严厉和威胁。
而这时，另一个声音也忽然惊天动地地响起来—是他的手机。
手机就在他的旁边，他啾了一眼来电显示，是弟弟温定江的电话。
母亲……
他伸手去拿手机，使了使劲，胳膊却没有动。也就在这时，一股涎水从他的嘴角流了下来，两腿间也忽地弥漫起了一股热气……
责任编辑／董晓晓