下午苏菲叫我先回去，说她想睡一会。我说：“这个时候叫我走怎么放心，你睡吧，我在客厅里坐坐，等你醒来。”“那不，你就坐这吧，看看书，在我睡着之前还可以跟我说说话。”她边说边起身把床整理了一下。我坐着不动，看她忙，每个动作都细细的，轻轻的，像在为梦打理水晶温床。
她躺下有好一会了，还睁着眼睛看我，我却不知道说什么。然后她就睡着了，只脱了鞋子。这是一场不会有任何邪恶可能的相持，我坐着，用一个相对固定的姿势，安静地守着她的安静。她的呼吸很匀称，像在表达一个小小的秘密。不知道她做梦了没有，如果做了，那这就是我长这么大，第一次为女孩子把梦守住，不许人打扰。
夫妻一场这么久，同床共枕的时候杜小红肯定也做过梦，但我好像没帮她守过。她睡的时候，我也在睡，而且我睡起觉来那才叫死，不要说上帝下凡间偷个把梦，你就是把我老婆偷走我都不知道。