在检票的工作人员正准备上锁离开的那刻，我冲过了那道铁门。可是，当我上到站台，火车已经快开了，每个车厢的门都关闭，我拼命地跑，大声叫着苏菲，我知道她不能听见，我甚至不知道她在哪节车厢，向前或者向后，我只能随意地选择一个方向。
我的叫声歇斯底里，落在这夜的冰凉中，连我自己都觉得心痛，都觉得疯狂。终于被一口气咽住，我再也跑不动，再也叫不出来，火车缓缓启动，像一场漫长的穿越，一切的一切，要跟我擦身而过。成千上万的人的离开，不让我伤感，可是，为什么，苏菲要跟他们一起走?这个时候，我多想诗人海子，就在前面卧着，可以阻止这么一场离别。
慌乱中掏出手机，拨下苏菲的号码，她却怎么也不接。当我心有不甘地按下重拨，火车屁股一溜烟似的从我眼前闪过，然后就变成了一个黑点，越来越小的黑点，直到什么也看不见，除了伸向远方的冷冷的铁轨。
周围送行的人渐渐散去，他们从我身前或者身后绕过，回他们自己的家，剩下我，还在拼命地拨打着苏菲的手机，拨到眼泪满拥挤地盈满眼眶，拨到恨不能直接通过手机钻到苏菲面前，质问她为什么不接我电话，为什么连声再见都不肯对我说?