在家里呆了差不多半个月，晕乎乎的，一切都很好，一切似乎都已微不足道。我不说话，跟任何人话都很少。沉默，咬住牙根，有时候可以把悲痛紧紧锁住。
可能是哭多了，那段时间上厕所的次数少之又少，连小的都是早一次晚一次就够了。还是孩子的时候，跟别人比憋尿，可没这能耐。
苏菲每天都会给我发很多短信息，说一些“宇哥哥，你一定要坚强”之类的话。呆在家里没信号，所以我一般都是在去厕所的路上集中收看苏菲的短信。我只是看，从没回过。我心里面的那种痛，苏菲比杜小红更能明白。苏菲从小就知道我对妈妈的感情。上高中那会儿，要住校，两个月才能回去一趟。晚上想家了，还会躲在被子里，酸酸地掉点儿眼泪。
处理完母亲的后事，在家里，爸爸和姐姐她们，说得最多的，就是我的婚事。爸爸以前都不说的，现在妈妈走了，才知道，原来他其实也急，也担心。也许我并不算老，但在乡下不同，跟我一块上小学的，他们的孩子都能争先恐后地跟我叫叔叔或者伯伯了。