师弟回来那天母亲正在打扫猪栏。师弟头发白了不少，怯生生地提着点礼品，穿一套半新的酱色西服，里面却穿着秋衣，底下穿着球鞋，因为身材不高，整个人有点拖沓。石娃歪在屋檐下的轮椅里，迷迷糊糊先看见了，便索性闭上眼睛装睡。母亲捏着条帚愣在那里，然后就很激动，提起猪栏门，塞进槽口，放下时却把自己的脚给砸了。然后两人都慌手忙脚地从侧门进了厨房，母亲一边舀水急急地洗了手脸，一边刷锅生火，准备给师弟下面条。师弟说不用了，从镇上来，先吃了两碗卤豆腐、三根油条，肚里闷满。母亲执意要下面条，还到鸡窝里找鸡蛋。这么拉拉扯扯着，忽然静下来，又忽然有粗鲁的撕拉衣服的声音，然后是母亲的哭声：“你怎么这么久不来呀？”师弟不知嘀咕了一句什么，然后又是推动桌凳的声音，两人似乎为什么努力了半天。“上次你来，我还有，这次你来，都停好几年了。”母亲又哭，师弟叹息着。
“干得很，要不算了。”石娃听到母亲在那边说。师弟说了句什么，母亲道：“来吧，谁知下次什么时候。”“……”“用色拉油。”“石娃不会听见吧？”“这孩子现在成天迷迷瞪瞪，也不说话，只怕脑子都有问题。”“这种病熬不了几年。”“二十多年！这不还好好的？”
然后他们都来了高潮，都痛苦地呻吟着。母亲又哭起来：“我这过的什么日子！”师弟没等师兄下班回来。“不见了，师哥心里其实清楚得很。见面也不好意思，就说我忙，问候他。”又说：“如果不是孩子拖累，师哥进城打工能挣点钱，那里工价高。”师弟匆匆出来，出院门瞄了石娃一眼，正碰上石娃猫一样意义不明的目光。师弟吓一跳，腿一别，差点摔倒。母亲送出来说：“走啦？”师弟也不回应，急忙离开。
那次之后，母亲下身就开始流血，也不看医生，自己找了点旧棕绳丝瓜壳，烧成灰用酒服，父亲问起，只说身上不干净。渐渐就手酸脚软干不动活，让她去镇上瞧病，她就吼父亲：“你有钱？”等到实在不怎么能动，去医院，医生说子宫都烂了，回家吧。石娃躺在床上，有几次看到母亲挣扎着提了血裤子去池塘里清洗，后来就栽在塘边的荸荠田里死了。她是头晕得很，本能地知道不能栽到塘里，塘深，水又寒，下去了就准起不来，使着最后一点劲往旁边一歪，结果还是闷死在荸荠田稀汪汪的泥水里。她是想翻身的，可是翻不动。