编辑吴晓敏总觉得自己的时间不够用，每天有审不完的稿子，自己想写点东西都没时间，下了班除了陪儿子壮壮玩，还要做家务，有时老妈还要拉着自己唠唠嗑，这样连上网淘宝的时间都挤不出来。
这天她打开电脑，无意中看见网上正在促销一款“挤时间”神器，顿时来了兴趣。时间对女人来说，对容貌伤害多大啊，要是能挤掉，自己不就可以永葆青春了吗？不过，这款“挤时间”神器的价格可不低，吴晓敏咬咬牙下单买下了。
没过几天，“挤时间”神器就送到家了。这小巧的机器上面有输入时间的屏幕，一个红色的启动按钮。说明书写得很简单，说只要把要“挤”掉的时间输好，然后启动红色键，时间马上就“挤”没了。重点说明的是：因为时间的不可逆转性，时间被“挤”了，就不能复原了。能把难熬的时间缩短了，谁还想复原啊！吴晓敏迫不及待地想试试。
这时儿子壮壮捧着《幸福的小鸭子》的书又来了，吴晓敏知道儿子是想听自己讲故事给他听。
壮壮特别喜欢这本书，可是里面的小鸭子的故事已经讲了几百遍，吴晓敏都快被讲吐了，可壮壮每天都要她讲，每次还听得津津有味。吴晓敏几次想让他换一本书讲，可壮壮就是不干，偏要听这本。这回好了，有了“挤时间”神器，吴晓敏决定把这半小时的时间“挤”出去。
她输入三十分钟，然后按一下红色键，再抬头一看钟，居然真的已经过了半小时，壮壮捧着书乖乖地回房间上床睡觉去了。吴晓敏心里顿时乐开了花，这神器太好用了，这么难熬的时间一下子就被“挤”没了。
到了陪老妈唠嗑的时间，老妈总是喜欢翻一些陈芝麻烂谷子的事来说，说上好多遍也不嫌烦，这回有了“挤时间”神器，吴晓敏又飞速地“挤”了半小时，老妈打着哈欠去睡觉了。吴晓敏开心地上网开始网购起来，她想着，明天要开两小时无聊的周例会，她也要把这个神器带上。
有了这个神器，吴晓敏觉得越来越得心应手了，只要觉得难熬的时光，她就一笔带过地“挤”掉了，一点都不耽误事，时间都花在有意义的事上，才是真正享受生活。
可是这神器使用起来，也有不太满意的地方，就是每次只能“挤”掉几个小时，而且“挤”掉的时间都必须开始了才能“挤”掉，这就意味着吴晓敏必须要度过那难熬的开头。
可是对于那些不好的时光，吴晓敏可是连一分钟都不想熬的。就在这时，网上出现了“挤时间”神器的升级程序，这可把吴晓敏乐坏了，她立刻下载了，因为这样不仅可以连续挤掉好几个月的时光，还可以自由预设程序。
吴晓敏的胆子越来越大了，夏天最热的时候，她有时会输入一个月的时光，直接把这段日子跳过去，直接迎来凉爽的秋天。有一次因为冬天特别冷，吴晓敏挤走了当年的冬天，因为她的呼吸道经常发炎，她可不想过冬天。后来她发现母亲就是在那个冬天永远地离开了人世，她仔细想了想，居然没觉得有什么悲伤，她觉得这样挺好。
一次，单位组织大家到大理寺游玩，一个年轻的和尚看着吴晓敏的眼睛，认真地对她说道：“施主，你要活好当下，过好每一天。”
吴晓敏呵呵一笑，反问道：“如果遇到不开心不快乐的日子，怎么过好？”年轻和尚说道：“每一分钟的时间都是属于你的，它们不分好坏，都有存在的意义，你可别虚度了……”那和尚还想说什么，可吴晓敏哪里听得进去，急着追赶同伴去了。她心里暗自好笑，这个和尚一定不知道有种能“挤时间”的神器，不然也不用天天在这里念经，做着这种无聊也没有意义的事。
吴晓敏回到家里，她看见老公正唉声叹气，说晚上要陪领导吃饭，在酒桌上真比上刑场还难受。吴晓敏知道老公一向酒量不好，喝一口酒都能红成关公脸，吃这种饭简直就是受罪。她抿嘴一笑，神秘地拿出了“挤时间”神器，说道：“你可以试试它的威力。”
吴晓敏把神器的作用和使用方法仔细讲了一遍给老公听，老公都听呆了，愣了半晌才说道：“怎么会有这种东西！时间都是珍贵的，哪能随便‘挤’掉。”吴晓敏撇撇嘴，说道：“你爱信不信，你喜欢熬那些不好的日子，你就去熬吧。反正我只过开心快乐的日子。”
这天又是一个大饭局，老公知道上级来了好多人，不被喝趴下也要被灌晕了。他犹豫了半天，最后拿着吴晓敏的神器去了酒楼。果然，老公一会儿就回来了，虽然一身酒气，可人并不怎么难受。老公连连说真是神奇，要吴晓敏给他也买了一个“挤时间”神器，专门来对付喝酒的时间。
这天，吴晓敏想去逛街买件风衣，要老公陪她一起去，可刚开口说，发现风衣已经买好了。吴晓敏顿时明白了，老公不仅把陪人吃饭的时间“挤”掉了，还把陪她逛街的时间也“挤”走了。吴晓敏火冒三丈，可她突然发现自己已经老得不能动了，更糟糕的是，她还住进了医院，旁边插着呼吸机和监控器，镜子里的自己已经是个老人了。
什么时候自己老成这样了？她觉得好难受，可她不敢再用那神器“挤”时间了，因为她知道自己的时间本来就不多了，已经禁不起“挤”了。
吴晓敏躺在病床上，看着不知不觉已经长大成人的壮壮，她努力地回想壮壮小时候的样子，可只有自己三十岁以前陪他玩、给他讲故事的记忆，别的都没有了。吴晓敏明白，那些陪儿子的时光都被自己“挤”走了，哪还有什么记忆！她心里安慰自己，一定要珍惜与家人相处的日子，她刚想说点什么，壮壮开口了：“妈，您累了，早点休息吧，我陪着您。”吴晓敏欣慰地点了点头，刚想闭上眼睛休息一下，眼角瞟到壮壮从口袋里摸出一个白色的东西，那不正是“挤时间”神器吗？
吴晓敏想张嘴阻止，可马上意识到自己根本动不了。就这样，一下子就把休息的时间也“挤”走了。当她再次有了意识时，第一个想法就是赶紧把这害人的机器给扔了。这时，她发现在大理寺见过的年轻和尚居然也在病房，正替旁边病床上的人念经文。吴晓敏努力张了张嘴，却说不出什么话来。那和尚扭过头，居然认出了吴晓敏，冲她淡淡笑了笑，说道：“施主，如果你能把原来‘挤’掉的不想要的时间拿回来，你还愿意要它吗？”
吴晓敏流出了两行泪，用力点了点头。和尚说道：“因为时间的不可逆转性，要想还原被‘挤’掉的时间，只有一个办法。”吴晓敏急切地点头，嘴里发出“呜呜”的声音。那和尚安慰她说：“你先别急，这个办法说简单也简单，说不简单也不简单。”和尚轻声细语，把那方法说了一遍。
吴晓敏张大眼睛，认真地听着，原来和尚的办法是让她从此刻开始，认真对待每一秒钟，把时间慢慢地找回来。末了，和尚叮嘱道：“心态一定要放平和，不急不躁，如果还跟原来一样轻视时间，或者是想混着过去的，那它真就一去不复返了。”
和尚起身走了。吴晓敏静静地盯着输液瓶，回忆起原来的日子。这时儿子壮壮走进了病房，他听到吴晓敏慢声细语地说道：“儿子，我们来好好聊一聊……”