三桥村是个挺偏僻的小山村，这里的村民过着平静的生活。忽然有一天，一个年方20岁的小伙子打破了山村的宁静。事情是这样的：
三桥村有个叫屈新的小伙子。一天，他独自来到村外水塘边钓鱼，钓着钓着，突然一头栽倒在水塘里，昏死过去。过了十来分钟，有两个同村的村民经过水塘边，一眼看到水塘里栽着一个人，头浸泡在水里，身子一动不动。两人慌忙过去，把人抬上了塘边，立马认出这人是屈新。一个村民试了试他的呼吸和脉搏，发现呼吸和脉搏都没有了。两人赶紧用土方法施救了一会儿，见他仍然没有反应，只好放弃抢救，双双去他家喊人。
时间一分一秒过去，躺在塘边的屈新形同一具尸体。可是，慢慢地，他的四肢竟然有了轻微的活动。待他家人和村民们赶到时，他已经翻身坐起。所有人都惊得目瞪口呆，特别是那两个把他从水塘里救上来的村民，更是惊得面面相觑。
屈新的父亲屈代坤是一个善读古书、颇具商业头脑的老农，他眼见儿子从死神手里莫名其妙地捡回了一条命，脑子一转，计上心来，立刻有了一个敛财的主意。他先让人把屈新背回家，安顿在卧室里睡下，然后支走了所有人，关上门，对着儿子一阵窃窃私语。一个小时后，屈代坤打开房门，郑重其事地向村里人宣布：他的儿子屈新刚刚是去了一趟阴间，出了一趟“阴差”。
屈代坤解释说，所谓“阴差”就是跟鬼神打交道、替“阴间政府”办事的活人，现在他的儿子就是这样一个人。儿子在阴间见到了不少村里已故去的老人，有托他带话的，有问家人情况的。谁要是想知道自家故去亲人在阴间的情况，都可以来问屈新。
三桥村的人本来就有些迷信，听屈代坤这么一说，再加上救屈新的两个村民在旁添油加醋地述说，大伙都相信了，纷纷拥到屈家来询问。当然，依着规矩，大伙不是空手来的，有的提着鸡鸭，有的拿着香烟白酒。
屈新盘腿坐在自家堂屋八仙桌旁边的椅子上，无论谁来了，都先把带来的东西放在八仙桌上，然后再开口询问故去的亲人在阴间的情况。此时，屈新总是闭着眼睛，脑袋装模作样地一阵摇晃，嘴里念念有词。一会儿，他睁开眼，信口雌黄起来，说有的已经离开阴间投胎，有的正在阴间受苦，说还有的已经在阴间当上了公务员，说得有鼻子有眼，不由别人不相信。
一时间，屈家人来人往，门庭若市。不但本村的人来，连外村的人也赶来了，乐得屈代坤嘴都合不拢。从收鸡收鸭到收人民币，从五元十元到三十五十，屈家很快就“脱贫致富”了。
不久，又发生了一件奇事，让人们对屈新更信服了。
那天傍晚，屈新见自家院里的橘子树已经挂果了，不由馋涎欲滴。他两脚一蹬就上了树，准备摘橘子吃。哪知刚上树，就觉得一阵天旋地转，“扑通”一声掉了下来。
家人听到响声，赶过来一看，不由大吃一惊，只见屈新趴在地上，头上摔得鲜血直流，人已昏死过去。家人赶紧七手八脚地把他抬进屋，又急急忙忙请来了村医马保。马保背着药箱赶到后，只见屈新闭着眼睛躺在床上，身子硬邦邦的，完全没有了呼吸。他拿起手电筒照了照屈新的眼球，没有任何收缩反应。通过这番简单的检查，马保发现屈新几乎没有了任何生命体征。但出于医生的职责，也因为屈新上次奇迹般的复活经历，马保给他缝合了伤口，并给他输液。可是，一天过去了，两天过去了，三天过去了屈新还是像一具尸体一样，没有任何复活的迹象。屈代坤见状，急得头发都白了。
第五天，奇迹发生了，形同死尸的屈新竟然慢慢睁开了眼睛，活过来了。活过来后的屈新，却把自己上树摘橘子的事忘得干干净净，也不知道自己到阴间又完成了一件什么样的“阴差”。
村民们都觉得奇怪，屈代坤则得意洋洋地对他们解释说，这次屈新去阴间是完成一项非常重要的“阴差”，所以花了五天时间。现在任务完成了，阎王爷怕他泄露阴间秘密，故意让他“失忆”了。
这一下，屈新的名气更大了，甚至省城里都有人专程慕名而来。很快，省医院的李教授也知道了屈新这个人。李教授也是三桥村人，他跟家人通电话时，家人告诉了他这件旷古未闻的奇事。李教授当即请了几天假，来到了老家三桥村。
村民们听说从省城来了专家，都围在屈家周围看热闹。李教授见到屈新后，经过仔细观察，认为屈新有点不正常。于是，他劝屈代坤说：“你要相信科学，这世上哪有什么阴差？把屈新送到医院去检查一下吧，不然你会害了他。”
屈代坤听了李教授的话，非常气愤，叫道：“一派胡言乱语。我儿子就是阴差，全村都可以作证！”
屈新也帮着父亲，说：“我身体好得很，检查啥呀？”
正说着话，突然，屈新的嘴唇不住地颤抖，不到一分钟，他“啊”的一声怪叫，就倒在了院里，昏死过去。李教授想要上去抢救，屈代坤看了看四周围观的村民，咬咬牙，拦住李教授，道：“你不用多事，我儿子是又去阴间办事了，要不了多久就会回来的”说着就和家人一起把屈新抱回了卧室。
可是两天过去了，屈新仍然没能活过来，屈代坤有点慌了，就叫老婆偷偷地去请村医马保。很快，马保来了，身后还跟着李教授。原来李教授正在马保家闲坐，听说后就一起赶了过来。李教授和马保紧急对屈新抢救了半个小时，最终以失败告终—这回，屈新真的死了。
经过尸检，李教授终于揭开了“阴差”之谜。原来，屈新是一名癫痫病患者。癫痫发病的临床表现有很多种，除了抽风、腹痛之外，还有一种叫“强直”。屈新的这种癫痫就叫“强直”。他第一次栽进水塘，如果是一般人肯定死掉了，但屈新是先发病后入水，他发病以后，全身骨骼肌肉都收缩得很紧，呼吸也停止了，鼻子自然不会吸进水，所以不会溺水。他被人救上来之后，症状还没有消失，依然处于昏迷之中。随着时间推移，病症慢慢消失，屈新自然就“活”了过来。
屈新第二次从树上掉下来，也是因为发病才掉下来的，掉下来以后摔成了外伤。村医马保每天给他输液，这些液体能保证他最基本的代谢需要。马保又给他缝合了伤口，减少了伤口感染的机会。这些看似简单的处理方法，却为屈新不吃不喝“死”五天后奇迹般地活过来提供了帮助。
虽然侥幸“复活”了两次，但屈新的病情却加重了。最后一次发病后，因为没有及时救治，造成了脑水肿，最后呼吸衰竭而死亡。
村民们听了李教授一番合情合理的解释，终于恍然大悟，屈代坤更是后悔莫及。村里人常能看到他坐在屈新的坟头边，喃喃自语：“儿子，回来吧”