王大吉正在睡觉，昨晚他是夜班。何梅英蹑手蹑脚地将北卧室的门推开一条缝，酒气和着鼾声打在何梅英的脸上，何梅英朝王大吉的后背唾了一口，呸，此处不养爷，自有养爷处。她甩了下头发，挺着胸脯退回厅里，将衣柜的衣服收进旅行包，环视着这间生活了20年的房子．现在于啥呢？对，大宝，还有大宝，大宝的事儿，她还是得管一下的。她进了大宝的房间，将那些散落的玩具和衣物一一收拾妥当。其实，她知道，要不了两天，这些刚刚归拢好的东西就会被打乱，那她也要最后替大宝收拾一下，毕竟这个小人儿跟自己有过这么几天的缘分呢。
房间拾掇好了，何梅英就进了厨房，打算最后给大宝炸一次丸子。正剁着肉馅，王大吉一声怒吼出现在何梅英的身后。
我跟你有仇是咋的？正睡觉，你给我剁这个。
大宝不是得吃么，你妈定的规矩。
王大吉看着一盆肉馅：那你也用不着剁这么多呀。成心是不是？告诉你啊，再剁一下，我就把你当馅剁喽。
何梅英不想跟她起争端，立马收了手，已经剁好的馅足足炸了半小锅的丸子。何梅英拿出保鲜口袋，10个一袋地分好，装进冰箱的冷冻抽屉。
下午放学，照例是何梅英去接的大宝，没到最后一刻，她不想露出一丝马脚。往家走的路上，何梅英觉得该跟孩子道个别，但又不能明说自己要走，说啥呢？
大宝，将来呀，你肯定能有出息。别像我似的，垃圾一个。你得当人上人。何梅英蹲下身看着大宝被春风吹红的脸蛋儿。
大宝听不懂：人上边还有人？把人摞起来？
对，摞起来，比别人都高，就谁也不怕了。这句话，是何梅英发自肺腑的，她希望大宝能记住。
大宝似懂非懂地点了点头。
然后，何梅英又给大宝买了一团棉花糖，她还记得大宝第一次吃这种玩意儿的表情，闭着眼，吧嗒着嘴儿，她希望大宝同样也能记住今天的这团棉花糖。
回到家，吃过晚饭，王大吉喝了几两小酒后倒头接着睡。何梅英趁此机会，赶紧将卫生间的化妆品整理好塞进一个双肩包。一扭身，发现大宝正站在厅里盯着地上那三个大大小小的包。何梅英问，你咋不睡觉？大宝不出声，何梅英拉起大宝进了南卧室，抱上床，一边拍一边哼着小曲儿，见大宝闭上眼，半天不动，才放心地退回厅里，坐在桌前从作业本上撕下一张纸，写道：王大吉，我走了，再也不回来了，别找我。回头，我就起诉离婚。
何梅英拿起写好的纸端详了半天，叠好，塞进事先准备好的信封内，又使劲儿压了压，左右找了半天却不知该放哪儿，最后就夹在了大宝的书包底下。她的手机又震动了，一天里，铁三已经催了她三遍。这次，她没接电话，而是拎起地上大包小裹，悄悄地打开了户门。
夜晚的空气可真清新，何梅英狠狠地吸了一口，刚要掏出手机打电话，噌的一下，铁三从一个广告牌后蹿了出来，一边卸下何梅英身上的东西扛在自己肩上，一边埋怨她太哕嗦。何梅英说，哕嗦啥，都是换洗的衣服。
还带啥衣服？到了那边，我给你买新的。
何梅英空着两手看着这个背包罗伞的男人，眼睛一阵潮热。铁三忙制止，行了姑奶奶，赶紧走是正事儿。
俩人小跑着上了路边铁三早已雇好的出租车。何梅英感觉自己像一只燕子，即将飞往温暖的南方，去他娘的吉林，去他娘的王大吉，去他娘的王嘉宝吧……
机场的广播里用汉英语反复播报着：“女士们先生们，我们很抱歉地通知，因为大雾，飞往北海的波音313，飞往昆明的图465航班将延迟起飞……”
因为不能马上成行，兴奋的铁三有些着急，在地上来回地踱步。何梅英的目光和心思却不知飘到了什么地方，铁三问了几次，你想啥呢？得到的答复都是，啥也没想啊。
一点半的时候，广播里传来可以登机的播报，何梅英却腾地起身要上厕所，铁三直跺脚，这么半天，早干吗呢？
等了半天，不见人回，铁三赶紧去卫生间门口召唤，喊破了嗓子，喊来了保安，却没有何梅英的影儿，再打手机，传来关机的提示。
何梅英站在玻璃门外看着铁三疯了似的寻找，直到发现了她，扑奔而来。
后悔啦？铁三气喘吁吁地问。
何梅英不知说什么好，为难地看着铁三。
我都想好了，在彩票站旁边咱开一个小超市，你不就想开个超市么，咱开，你当老板娘，你不就想要这日子么。
何梅英低着头不给铁三一句话。
那王大吉不是打就是骂，你有啥舍不得的呀？铁三说着就去拉何梅英。
何梅英挣脱开铁三，咽了口唾沫，道：我怕大宝的丸子不够吃。
你做多少他都有吃完那天呐。话音刚落，铁三就明白了，他仰头看了眼天，一只手将何梅英搂在怀里，何梅英在他的怀里呜呜地哭开了。
回到家的时候，天刚蒙蒙亮，何梅英拐过小街，就听见有个声音在喊，“我在这儿，我在这儿……”一抬头，大宝正趴在窗户的栏杆上激动地朝她挥舞，手里攥着那页信纸，大宝认识了很多字，那封信，不知他看没看懂一点点。何梅英想摆手，可两手都被包裹占据着，她就开始扭屁股，一边走一边冲大宝欢快地扭，眼里是未干的泪水。
半天，何梅英想起手中的玩具钢琴，这是她刚才路过小街时买的，超市还落着卷闸门，她硬生生地给砸开。老板说，你有病啊？何梅英赔着笑脸，有病有病。她放下所有包裹，打开钢琴包装，一只手胡乱地在琴键上划过，刺耳的声音在晨雾里弥漫开来。
春天、夏天转眼过去，秋天的时候，大宝上小学了。
清晨照旧是在王大吉的骂声和臭气中开始的。
何梅英背着大宝的书包，牵着他的手，一边走，一边叮嘱几点“注意事项”。
你现在是小学生了，那就是大孩子了，大孩子就得懂事了。中午就在学校吃，不许上外头小饭桌吃，学校便宜，小饭桌贵。咱没那条件，听见没？
听见了。
你们班50多人，啥家庭都有，富得流油的也有的是，坐奔驰宝马上学的多了去了，你也不能比，咱只能驾步量，听见没…一
听见了。
在班里不能跟同学打架，打坏了咱赔不起，听见没？
听见了。
目送着大宝走进教学楼，何梅英淹没在成群结队的家长中间。