快到了？陆为民问司机。
司机说，等你看到漆黑一片的地方，那就到了。
陆为民问，你不是说外面灯火辉煌吗？
司机一只手开车，另一只手摸着嘴巴上下的髭须，笑道，鬼城有两种，一种是外面灯火辉煌、里面漆黑一片，还有一种是，外面漆黑一片，里面也是漆黑一片。你要去的这个地方，外面黑，里面也黑。
陆为民觉得这个司机就像龙哥和老马一样，说话都有点怪声怪气的，他不再问了，闭上眼睛，愿意去哪儿就去哪儿吧，就是到了墓地，又能怎样？张梅兰就是变成鬼魂，又能怎样？
目的地到了。
陆为民付钱、下车。司机打声招呼，说了一句“祝你好运”，然后亮着耀眼的大灯。眨眼间，车子一溜烟不见了，只剩下远方的一个亮点。
这是一片没有灯光的住宅小区。也不是没有灯光，倒是还有，只不过稀稀落落，陆为民感觉像是来到了一个百年前的古老村庄。周边都是大片的空地，有的地方围着围墙，在星光下能看清围墙上面刷着大白粉，想必那块地方早就卖了，也是待开发的住宅区吧。
一阵风吹过来。陆为民这才想起来，还有几天就快到清明节了，北方的清明夜晚还是有些凉意的。尤其是在郸城这个荒凉的郊区，更显得有些肃杀，有些鬼气和阴气。
给张梅兰打电话，这次接了，陆为民问她，刚才连续打了好几次电话，你怎么没接电话呢？张梅兰没有回答，像是他没有讲一样，很自然地告诉他，她家是几号楼、哪个门。陆为民说，你现在做什么，接我一下好吗？这么黑，我怕走迷路。张梅兰说，黑吗？小区里不是有灯吗？陆为民说，太暗了，看不见，凑近楼下，都看不清楼牌号。张梅兰说，住宅小区都这样，又不是商业区，搞得太亮了那会影响休息的。
陆为民不再和她争执，向小区里面摸索着走。
这时龙哥的电话又来了，这一路龙哥倒是始终伴随陆为民，不断讲着他此时此刻的诗人心境，向他通报离山海关还有多远。陆为民只是“嗯啊”应付着，心思根本没在龙哥那里——龙哥一点儿都不像将要卧轨的人。
终于来到了张梅兰家的楼下，陆为民按了对讲机的号码。可能铁门所有环节都做了很好的润滑，楼栋的防盗门几乎就是悄无声息地打开了，没有一点声音。陆为民进去，上了电梯，按了十八层的按键。陆为民家在十六层，当年买房子时，他想过要买十八层，觉得“八”字吉利。当时龙哥知道后告诉他，“八”是好，可是前面加了“十”，就不好了，你听听，“十八层”，好吗？陆为民没听明白，问怎么不好。龙哥来了一句“十八层地狱呀”。
到了十八层，陆为民按了门铃。他现在才醒悟过来，觉得张梅兰之所以不去车站接他，也不在小区门口甚至也不在楼栋下面，大概为的是给他一个大大的惊喜，在车站那么乱的地方见面，总是没有在家里见面的好。他猜测她肯定还穿着那件三年前的浅灰色的丝绸睡衣，旧人旧衣，更能唤醒彼此的激动心情。陆为民突然激动起来，身体鼓胀得要挣脱某种束缚，要大喊大叫着去冲锋陷阵。
陆为民猜测着，等门打开的那一刻，张梅兰肯定会激动地抱住他，他也要抱起她，就像三年前一样，他们一起隆重地倒在床上。
门开了。
陆为民惊住了。没有穿睡衣的张梅兰坐在轮椅上。
你……你……陆为民指着轮椅，吃惊得说不出话。
我不是张梅兰。
陆为民后退了两步，感觉脑袋上的头发瞬间都被大风吹走了，头皮凉森森的。在这清明节前的日子来到了“鬼城”，不会真的闹鬼吧！
我是张梅兰的妹妹。坐在轮椅上的女子清淡地说，我叫张桂兰。进来吧。
陆为民不进去，这太奇怪了，怎么张梅兰变成了张桂兰？眼前明明就是张梅兰嘛。这时，手机响了，陆为民不用看就知道一定是龙哥打来的，他没有接。
张桂兰说，手机？你怎么不接……电话呢？
陆为民摆手，然后看也不看，掏出手机，恶狠狠地关了。
进来吧，你不会就站在门口吧？张桂兰说。
陆为民战战兢兢走进去，他感到后脖颈有丝丝冷风吹来。
陆为民坐在张桂兰家的客厅里，看着用黑色丝绸围扎起来的张梅兰遗像，听着张桂兰讲述姐姐张梅兰的故事。
张梅兰已经在三年前的一场突发车祸中去世了。张桂兰替独身的姐姐整理遗物时，发现了姐姐的一个日记本，上面记满了与一个叫“陆为民”的男人的特殊情爱。张桂兰给陆为民打电话，本是通知姐姐去世的消息，可是陆为民没有听出来，以为还是张梅兰。这样的误会经常发生，张桂兰的声音与姐姐张梅兰的声音极为相似，两个人长得也一样，外人第一眼几乎很难区分开来。
你应该早告诉我。陆为民觉得张桂兰不应该用这样的方式跟他联系。
张桂兰说，起先我也没想这样，可是……
陆为民生气地说，可是……可是你一直在这样做。
张桂兰抱歉道，我始终觉得姐姐还活着。我可能……是想通过这样的方式，让姐姐永远活着。只有跟你通话，才能证明姐姐还活着。每一次跟你通话，我都觉得姐姐坐在旁边……深情地看着我。
陆为民想要发怒，他想要骂人、打人，觉得被人奚落了，而且还是三年的时间。可是面对一个坐在轮椅上的人，面对一个与姐姐感情似海深的妹妹，他该怎么发怒呢？他也不知该说什么了，只是觉得三年来被这样的状况所缠绕，与一个敷在死人身上的声音通话……怎么想怎么郁闷无比。
你自己生活？陆为民努力让自己平静，看着干净整洁、一尘不染的屋子，他在想着怎样走开。
张桂兰点点头，但又摇摇头，小声地说了一句“还有姐姐，姐姐没死，她活着”，说着话，眼睛看向迎面桌子上的姐姐的遗像。
昨天晚上……陆为民想起昨晚微信上收到的“张梅兰”发来的“张梅兰穿睡衣的照片”。
张桂兰说，还用问吗？当然是我发给你的。是姐姐三年前的照片。
陆为民感到腹部一阵翻江倒海，想要呕吐，但是努力止住了。
三年来我邀请你来郸城，还有一个目的……让你祭奠一下我姐姐，她钟情你，可你有家庭……这不公平，对不对？
我没有许诺你姐姐什么！我的情况她是知道的。陆为民一下子站起来，他觉得张桂兰今天晚上想要做什么事。因为他看见张桂兰原本哀婉的眼睛忽然变得有些凶，闪烁着母狼一样的凶光。陆为民知道，此刻无论发生什么事，面对坐在轮椅上的一个女人，他永远都是一个理屈词穷的人。
这时，陆为民的手机又响了，现在他特别想接听，趁着接听手机，他也有机会琢磨一下，怎么才能毫发无损地走出这个门。陆为民隐约觉得外面似乎隐藏着什么阴谋。张桂兰费尽心血“隐藏”了三年，难道仅是为了让姐姐继续“活着”吗？
又是老马的电话。陆为民假装生气，说，老马呀，你要是再不说什么事，我就不理你了，你也不要再给我打电话了。老马似乎还是犹疑了一下，终于说了。原来老马父亲今天早上去世了，三天以后要火化，想要找人一起抬尸首。按照丧葬规矩，不能家里人抬尸体，必须要找外人。老马想了半天，加上陆为民，刚好凑够四个人。
老马在电话里感慨不已，说，我把手里的电话本看了一遍又一遍，发现这一辈子呀，我就只有四个朋友。只有四个能够张口帮忙做这事的好朋友，我那些个好朋友都哪里去了？老马说着，忽然伤感地说不下去了。