“现在明白了吧？”徐森林有点儿得意， “别再跟那些数字纠缠了，我们现在的任务就是过好自己的晚年，自己跟自己过不去，那叫傻。”
张灵芝白了他一眼： “什么事都是我管，除了吃饭你什么都不操心，你当然可以不当回事儿。”
徐森林就笑着说： “谁让我有你这样的好老婆哩。”
这样说笑一阵，徐森林以为张灵芝彻底卸下了思想负担，也就不再担心了。然而他不知道，张灵芝不仅没有卸下思想负担，反而增加了更多的负担。为了便于管理，自己成了一串数字，这一点她好歹算是理解了。让她纠结的是，这是单向的，别人可以随意地把她变成数字，而她却无法拒绝。那些数字干预着生活的方方面面，霸道地占据了人们的心灵。可是，我们该在哪里安放我们自己呢？
儿媳妇周小娟在QQ里说，她和宏波到欧洲玩了一圈，照了许多照片，这些照片不可能通过QQ弹窗一个一个发过来，就发到了QQ邮箱里，让张灵芝打开邮箱看。
张灵芝在电脑上折腾了许久，却怎么也找不到自己的邮箱，急得满头是汗。徐森林也过来帮忙。鼠标在他们手里就像人来疯，跑来跑去，居无定所，可一个个页面被打开，就是进不了邮箱，就是找不到照片。
徐森林说： “你问宏波和小娟吧。”
张灵芝只好通过QQ与儿媳妇联系。周小娟非常耐心地教她，每一个步骤都说得非常详细，张灵芝和徐森林费尽周折，按照周小娟告诉的办法，终于打开了邮箱。可是，当邮箱界面打开之后，她依然找不到照片。而且她发现，那个邮箱仍旧是一串数字，只不过多带了一个尾巴而已。
“算了，不看了。”张灵芝把鼠标推开，站起来朝客厅走去。
已经到了吃饭的时间，她却丝毫没有做饭的念头，就坐在沙发上发呆。张灵芝觉得心里像塞了一块石头一样堵得慌，整个人似乎飘在某个她所不知道的空间里，无法降落。
徐森林过来安慰她： “看不成照片就不看，能有多大个事？”
听了丈夫的话，她心里更加难受，丈夫根本不明白自己的心思，这和照片没关系。
徐森林没再说话，转身去了厨房。很快，厨房里就传来了生活的问候，锅盆碗盏碰撞的声音还是那样悦耳。张灵芝终于清醒过来，起身朝厨房走去。她知道，不管是不是变成一堆数字，生活还得继续。
五
离开！
当这个念头在脑海中出现的时候，张灵芝突然有一种豁然开朗的感觉。不管人变成了怎样的一串串数字，终归会离开这个世界，这是人生旅途的最终目的地。
这天早晨吃过早饭，张灵芝便和男人商量，说去公墓看看，先了解一下情况，如果有合适的就定下来。徐森林大吃一晾： “你怎么想到了这个事情？是不是有点儿太早了？”
“反正也没有别的事干，除了吃饭就是散步，跑一跑或许还能解解闷。”
徐森林只好同意，两人坐上公共汽车直奔郊外。
时间还早，公交车里空空荡荡的，张灵芝和徐森林都坐在靠窗的位置，清新的空气从车窗吹进来，张灵芝突然感觉呼吸顺畅了。眼前的乡村和山峦是那么熟悉，她感到内心的某个开关被猛然开启了。那是一个怀念的开关，一个渴望幸福和快乐的开关。随着开关的开启，对月亮山的怀念就在她心里迅速涨潮，瞬间便波涛汹涌，猛烈地拍击着她的情感堤岸。她情不自禁地转过身对坐在后排窗边的徐森林说： “我觉得还是月亮山好呀。”
徐森林嗯了一声，没有说话，但可以看出他的心情也十分舒畅。张灵芝不由暗自叹息，如果当初不搬到城里来就好了，在月亮山，即便变成了数字，至少不会闲下来。现在的这个时刻，她应该是在地里忙活，或者是与她的牲口打交道，她会过得非常充实，根本就想不起什么数字不数字。