你一直都不是一个令我满意的孩子。
上幼儿园时，表演老师邀请家长去上公开课，我去了，但成了当天最丢脸的妈妈。当所有小朋友都拿出孔雀开屏的劲头，向家长炫耀自己的才艺时，唯独你，一会儿跑过来喊妈妈，一会儿搬个凳子心安理得地当起了观众。在家长们的哄笑声中，你起劲地给小朋友们鼓掌。因为你，好多小朋友都纷纷开始往妈妈的怀里奔，最后，表演老师严厉地对我说：“麻烦你将王中溪带出去做做工作，不要影响大家。”
我只好把你带出教室，你却开始哭闹，说要回去给小朋友们鼓掌，因为他们都是你的好朋友。
二
你上小学五年级时，放学路上，一辆刹车失灵的公交车向你和两个同学冲了过来，你把他们推向了一边，自己却被重重地撞倒。你昏迷了整整两天两夜，醒来的第一句话居然是问我：“我同学有事吗？”
因为这件事，你上了领奖台，甚至还上了报纸电视，可是，我没有陪你一起领奖，也没有接受纷至沓来的采访。我无比严厉地对你说：“我只有你这一个儿子，希望下次再遇到这样的事情，你能把生的希望留给自己。”
你说：“妈妈，他们都是我最好的同学，人在那个时候是不会想那么多的。”
“那麻烦你以后提前把这样的事情想好。同学失去了，你还会有新的同学。可是，我只有你一个儿子，没有你，你妈我根本就没法活。”
说到这里，我声泪俱下。
我怎能不后怕，此后不知道多少个夜里，我总是梦见血淋淋的车祸和血淋淋的你，我在梦中哭喊着醒来，枯坐到天明。你爸说我太紧张了，有这样一个不知道爱惜自己的儿子，我怎能不紧张？可是，作为“雷锋”的妈妈，我除了祈祷我们的社会再太平些，希望所有需要拔刀相助的机会都绕着你走外，我不知道还能做些什么。
三
上大学时，你远走广州。你不说，我也知道，你是想离我远一点儿，远离我的唠叨和说教。
只是，我很想你，并且自以为是地以为你初到大学，肯定会很不适应。可是，当我为了给你个惊喜赶到你的学校时，却发现，你正冒着40℃的高温一个人在打扫宿舍。“为什么是你一个人在搞卫生？他们人呢？”我问。
你笑着说：“妈，是我自愿的，不过几分钟的时间就可以让环境好一点儿，再说也累不死人。”
从小到大，我甚至不曾让你洗过一双袜子，可是，你却跑到遥远的广州来替别人打扫卫生！看着我纠结的表情，你笑我：“这就是天下的妈妈，希望自己的儿子遇到雷锋，但更希望雷锋全是别人家的儿子。”
看着你为自己精辟的总结乐不可支的样子，我却一点儿也笑不出来。
晚上，本来打算请你出去吃一顿大餐，再跟你说点儿私房话，可是，你却把全寝室的同学都叫上了。点菜时，你那么细心地记得每个人的口味，关照着每个人的情绪。你的同学们对我说：“将来谁要是嫁给王中溪，肯定幸福死了。”
是，以你的心细如发，以你的忠厚老实，以你的古道热肠，一定会给那个人带来幸福。可是，我更希望那个人能给你带来幸福。
四
你的那场恋爱，我从一开始就极力反对。所有人都看得出来，她选择你，不外乎是因为你的工作好，收入不低，而且在这个寸土寸金的城市里有房子。但这都不是重点，重点是她不是一个真正爱你并懂你的人。可惜，你看不出来。
那个女孩儿总是在我面前投诉你，说你借出去的钱从不想着要回来，这样下去会吃大亏；说你为了别人的事忙前忙后，却总忘了和她的约会刚开始，出于礼貌，我会站在她那边说你几句。后来，我干脆跟她开诚布公地说：“中溪从小就是这样的人，对他人热心，不计较得失。所以，我希望你能理解并认同他。否则，这些事情会影响到你们的感情。”
我的话，并没有让她真正理解，相反，被她看作是反对的信号，她开始向你逼婚。你来跟我说你要结婚的事情时，我问：“你确信真的就是她了？”
“是的。”
“如果妈妈不同意呢？”
“妈，我希望得到你的祝福。”
我还能说什么呢？
你们的婚姻终是不幸福的，包含了欺骗和背叛，很多人都知道了，可是，在我面前你却只字不提。离婚时，你选择了净身出户，你说：“毕竟她跟了我一场。”
这次，我把将近30年积攒起来的对你的怨气一起发泄出来，也无比清楚地告诉你：“搞清楚，有错的是她，不是你！再说，那房子是我买的，绝对是婚前财产，你可以不要，但我凭什么将上百万的资产拱手让给她？”
“妈，算了吧。”你历数着你前妻这些年奋斗的不容易，一大家子人等她养活的压力，以及你们曾有过的夫妻情分。
我真心寒。儿子，我只希望，在人情法理面前，你能站在一个公平公正的角度上对待问题，不要总是用你那愚蠢的善良，做一只待宰的羔羊。你这副逆来顺受、任人宰割的样子，让妈妈怎么能放心地让你在这个社会上生存？
五
顺子是你的发小，从美国回来后，经营着一家英语培训学校，生意青黄不接。顺子邀你过去加盟，其实，就是希望你带些资金过去，共担风险。
你连招呼都没跟我打一声就去了，带上了你的全部积蓄。如果不是在街上看到你在发招生传单，我还一直被蒙在鼓里。你拿一句“顺子需要我”就把我打发了。
籍籍无名的小学校，一切从零开始。那段时间，你为学校的事忙里忙外，早出晚归，我甚至很难和你打个照面。再见你时，是在医院的ICU病房，理由是我担心了十几年的车祸。
在那些暗无天日的日子里，你的病房门口，每天都人满为患。你的同学、发小、原领导、原同事，还有很多我不认识的人都守在那里，谁也不肯离开。不管是交费还是办各种手续，都不用失去主张的我和你爸伸手。你的手机此起彼伏地响着——儿子，你从哪里认识这么多人？
小陆说：“小学时，我们家条件不好，中溪天天给我带鸡蛋。”
小文说：“大学4年，都是中溪给我打开水。”
原领导说：“中溪辞职了，还时不时地回公司，看看公司在研发技术上有没有什么难题。这孩子做事特别长远，做人长情。”
你的前妻也来了。真金白银地援助，实实在在地为你流泪——情去，义还在
你终于醒了，大家围坐在你的周围，七嘴八舌地和你说着话、逗你开心。
那天，我的包里忽然多了好几个信封，里面全是钱，信封上面都没有名字，只写着一句话：不用为钱发愁，咱有。你爸爸感慨地说：“看儿子这么有人缘，就算哪天咱俩撒手西去，也不必担心了。”