我没想到要去宰杀兔子。
这只兔子的名字叫塔戈，她是我们养的3只新西兰白兔中的一只。那只大公兔我们起名为波波苔尔，另外一只雌兔叫作拉戈。拉戈已经怀孕快要生了，如果塔戈也跟着怀了孕，那么我们这个小小的三角恋家庭（译注：指这三只兔子）很快就会走上正确的轨道，按我们的目标每年给我们提供200磅兔肉。
但是，问题出现了。不管波波苔尔怎样努力，塔戈总是拒绝接受他。一个星期接一个星期再接一个星期，波波苔尔一直以高昂的热情履行着男性职责，但是塔戈却一直是顽固地没有受孕。
如果一只雌兔不会生产，她唯一的去处就是汤锅！
“如果到这个周末她还未怀孕，”我对玛丽说，“那么就只好如此了。我们得要另外一只雌兔，而我就不得不……这你是知道的。”
周末终于到了，正如我估计的，塔戈还是没有怀孕。
“明天，”我伸手去摸开关，把床头灯关了，“我明天就去做。”
黑暗中，我听到玛丽在重重地呼吸。
“你肯定吗？”
“是的，”我说，“是时候了。”
我那天晚上无法入睡。我迷迷糊糊地睡了一会儿，我在梦中想到了第二天一早要做的事，它们就像某个15英尺高的被打碎和扭曲了的巴格斯邦尼，在哈默恐怖电影中跌跌撞撞寻找出路。
我躺在床上，眼睛睁得大大的，凝视着黑暗，在思考，在回忆。
早上大约5点钟，我溜下床，穿好衣服，蹑手蹑脚地走到楼下，我想尽快把这件事做完，最好是在玛丽还在睡觉的时候就把它做完。我们的房子后面有一处小小的牲口棚，拉戈、塔戈和波波苔尔分别在他们各自的笼子里。我走近他们的时候，他们都抽搐着鼻子，波波苔尔还在跺着她的脚。
如果你从未宰杀过兔子，那么你就应该这样做：用左手抓住兔子的后腿，用右手抓着兔子的头，将兔子的头向后扭过来。然后，用手使劲向下拉，把兔子的脖子拉长。如果做得正确的话，兔子脖子的骨头就会断开，兔子几乎即刻就会死去。
我把这些要领已经读了几十遍。但是，当我把塔戈从她的窝里抓出来的时候，我的手还是发抖了。
我将她提到外面，这样波波苔尔和拉戈就不可能看到将要发生的事情了。我轻轻地拍着她，对她说对不起，然后，我又快又准地宰杀了她。
事情真是恐怖，我永远也忘不了。永远也忘不了我向下拉的那一刻是多么艰难。
但是我做对了，至少我做对了。如果她感到痛苦的话，那最多也只不过是几秒钟的事。
把她宰杀了之后，我想把扒皮和去骨同时也做了。书上是这么说的：在后腿的脚跟位置上开一个缺口，用两个钩子将兔子挂起来。接着，在两只后腿内侧的跗关节划一刀，一直划到肛门处。然后，就可以将兔皮从后腿撕开，接着就可以将兔皮从兔子的身体上扒出来。
我照葫芦画瓢地做了，而且做得很好。我已经掌握了一些基本知识，已经面对过那种我一直害怕面对的情形，而且还像一个男人那样做了那一切。实际上我还为我自己感到开心。
然而，当我剖开她的腹部掏出内脏的时候，我所有的美好感觉都消失得无影无踪了。
玛丽从楼上下来，看到我呆呆地坐在厨房里。
“怎么啦？”她问。
我把一切都告诉了她。
我认得出兔子的肝脏、心脏和肾脏，但那里还有一些东西我根本就认不出来是什么。这些东西都是书上没有的。
一共10个。
“我是应该再等一下，玛丽，”我说，“塔戈的肚子里全是胎儿。她终于怀孕了。”
（贾爱军摘自《大河报》）
□〔英〕约翰·雷文斯克罗夫特 译/陈荣生