前情回顾：
生无可恋，我想去自杀，却无意间遭遇一场车祸。在昏倒的一刹那，我想到会有人对我的车祸评头论足，无非是学习不好，或是情感受挫。我醒来时，身在医院，身边坐着的是我的好友时明明，她见我醒来，唤来我的爸爸妈妈……
（详见2015年第12期，作者：花凉）
所幸我的伤并不重，两周后我如遇大赦般被宣布可以下地走动了。我趁爸妈都出病房的时候，从柜子里拿出我的书包，里面惨不忍睹的数学卷子还在，水果刀却已不翼而飞。我战战兢兢地观察爸妈的脸色，生怕他们知道自己的女儿丢人到数学考不好就想自杀，然而观察了几天后发现他们的脸色和以前并没有什么区别，我一颗悬着的心才放下来，大概是出车祸时，倒霉的水果刀也被撞飞出去了吧。
我回学校那天，时明明穿着一身白色的连衣裙站在马路对面的校门口迎接我。看到我走近，她踮起脚兴奋地挥手，径直向我跑来，她太兴奋了以至于没有看到一辆疾驰过来的车，那车急急地长按喇叭，她和那辆车离得那么近，仿佛下一秒我就能看到一个浑身开满血花的时明明躺在我面前，也许头骨还会不规则地向下凹陷。时明明愣了一下，突然大步向前一跳，来到我面前，热泪盈眶地抱紧了我。
我失望透了。
我从小就一直认为上帝是公平的，他给每个人不一样的幸运，又撒给每个人或大或小的灾难。于是，在看待时明明成绩又好，家境又好，长得还漂亮这件事上，我就一直坚信：上帝迟早会给她个大灾难打得她措手不及无力回天的。然而我一直等啊等，等到她考上重点大学，等到她出国深造，等到她留学归来和美国的男友Bruce结婚，我都没看出来上帝对她有哪点不好。后来想想，上帝把我这么个天天不盼她好的朋友发送到她身边，就已经是她最大的灾难了。
我陆续谈了几个男朋友，但最后都被嫌弃了。一路挑挑拣拣，以至于最后时明明都要生孩子了，我还是单身。时明明生产那天雨下得特别大，当时情况很突然，她早产大出血，Bruce正在外地工作，医生让我联系可以签风险书的直系家属。我拿着手机，狠狠地盯着通讯录上Bruce的电话号码，两秒钟之后，按下了删除键。
当我辗转了好几个人再通知让Bruce赶来时，时明明已经成了一具冰冷的尸体，连同那个还未出世的孩子。
Bruce离开了中国，带走了时明明的红木盒子。我去他们家帮忙收拾东西，在柜子深处发现了一个箱子，箱子底下压着一把已经生锈的水果刀。
“2015年6月5日
我帮你把书包收到柜子里时，这把水果刀掉了出来。当时真是害怕极了，我怕你真的一时想不开，拿着刀朝着自己的手腕割下去。生命那么不容易，有什么事情是值得拿生命去换的吗？你真傻，你怎么能放弃那么多爱你的人……”
时明明的日记本从我手上滑落下去，回忆铺天盖地地袭来，我的肩膀开始剧烈地抖动，身体止不住地发冷，我声嘶力竭地喊了出来，可我却慢慢地听不到自己的声音，我的声音越来越缥缈氤氲……
“301病房！301病房的病人生命特征突然很不稳定！医生准备手术急救！”一个护士跑出了我的病房。我还能听见一个小护士在叹着气对另一个小护士说：“真可怜，三个月前出车祸被撞成了植物人，现在情况又更严重了……”
其实我知道，根本不用抢救了，我感觉自己的身体慢慢变轻，飘出了病房，我看到坐在走廊里哭得一塌糊涂的时明明，突然很欣慰，很想告诉她，你将来会很幸福，生个和你一样漂亮的女孩，母女平安。