那天夜半被屋外九芎树上的鸡群给叫醒，怎么呵斥也止不住它们的啼唤。从窗子往外一探，一轮满月正跃过屋顶，在无光的夜空中，完全就似日头高悬。无怪乎这群司晨的公鸡会看走了眼。
唉！我们家的这群鸡真个是“无心插柳柳成荫”呀！开始时想养鸡是为了训练家里的狗儿们不抓别人家的鸡，我们家的女王狗“华光”，当初就因为流浪在外，吃了邻人30多只鸡。听说每当它得手时，会把鸡甩在脖子后，以便纵逃。这行径自是让人恨得牙痒痒的，我们只得用诱捕笼把它逮回来，不然早晚会被人毒死。
把它带回家后，好生驯养，吃食不缺的它就是忘不了打野食的乐趣，只要一放封，便要到邻人处猎食。为此，也不知赔了多少钱和烟酒。之后就只能拴着养，看它那闷气又有些不忍，便想自个儿养鸡试试，不相信它会连自家的鸡都吃。于是邻人送来三只鸡，一公两母，公的叫“红冠”，它的冠长得真是鲜红欲滴，另两个女生一叫“娥皇”、一叫“女英”，而它们一只黄、一只花，所以也可以是“小黄”、“小英”。
我们为它们一家三口准备了一只大笼子。白天任它们在院子里游走，晚上就好回笼子安眠。但这红冠是打死也不肯进去，第一天用扫把赶，它老兄便飞到对岸投奔自由去了，第二天早起过河去找，怎么也寻不着，直到正午突然听到它在对岸草丛中“哦哦哦”啼叫，认准方位再次过岸把扫把一轰，它就又飞回来了。自此什么事也不敢勉强它，怕它一火又离家出走。
小黄、小英两姝真是蕙质兰心，才入住两天便一唤就来，且肯就着人的手吃食，不时还让人抱在怀里抚弄。红冠虽心高气傲不肯亲近人，但却疼老婆疼得紧。平日带着两姝在院子闯荡，只要有好奇猫狗靠近，它一定冲向前怒张着羽翼捍卫。此外若觅得美食，必发出奇特的叫声，呼唤老婆来享用。
这小黄、小英入住没多久便开始生蛋。当我第一次捧着刚生还温热的蛋，心底真是感动。从小嗜蛋如命，吃了不知多少蛋，却第一次亲睹它的生产过程，真是令人惊叹呀！而因为家里猫狗多，每回小黄、小英都要踯躅好久才选定下蛋地点。但不知怎的往往选了好久，却是最危险之处，有时竟然站在墙垣上就打算生了，且常是屁股朝外打算来个空投，害得我只能在一旁守着，等它们一下蛋便接着，不然全便宜了那些狗儿们。但也因此我在它们眼底成了个偷蛋人，每次生完蛋，它们便会恶狠狠地回头瞪我一眼。
后来邻人劝我们，即便不宰不吃，鸡的汰换率仍高，可能的话，还是该未雨绸缪多繁殖一些当备胎。于是我们便把已收集了的蛋，托人用孵蛋机孵化，没想到成功率特高，一孵孵出了13只，有纯黑的，有米底带褐纹的，却没一只是标准小黄鸡，其中一只特皮，因背上有个阿拉伯数字“7”的花纹，所以取名叫“小七”。这只皮鸡特爱飞踢别的手足，要不就如履平地地从其他兄弟身上踏过。若有小虫飞进它们的箱子，也唯有它会半飞半跳地捍卫自己的领空。
一时之间，家族里添如此多口，真有些让人忙不过来。光是换它们箱底的报纸，一天就要十来回。因为它们是吃得多、喝得多，拉得也多，不时还要放它们在院子里跑跑跳跳，这时便要全程看护，幸而有两三只狗会帮忙守卫。只要有好奇猫靠近，狗儿们便会做驱赶动作，我想那意思应该是：“这是妈咪的宝贝，我不能动，你们也休想！”有时小鸡玩得欢愉，一下刹不住车，还会跳到守卫狗的脑袋上，只见狗儿动都不敢动，只待我冒着冷汗把小鸡挥赶下来，狗儿才松口气地吐起舌头来。我知道这需要多大的克制力，才能压得住狗狗捕猎的天性，这些在它们面前蹦蹦跳跳的小球，不是美食是什么？真真是难为它们了，至此，倒真的是达到当初养鸡的目的了。
（余娟摘自《我的山居动物同伴们》海峡书局出版社）
□朱天衣