农耕时代女子没职场，最大的平台是皇宫。逢兵荒马乱年代，胜者为王，败北者的女人就会被胜者收入囊中。
薄姬就是在前夫魏豹被刘邦打败后被纳入后宫的。未央宫里，吕雉虽为皇后，坐享荣华的却是其他女人。吕后最恨戚夫人，仗着宠爱蹬鼻子上脸，要皇帝改立他的儿子刘如意为太子。除了戚夫人，刘邦对管夫人、赵子儿两个美人也是青睐有加。薄姬入宫多年连皇帝的背影也没见过，倒是两个发小管夫人、赵子儿来偏殿看望她。忆起儿时说过有福同享的誓言，两人表示有机会一定在刘邦面前替薄姬美言。
这天，两个美人侍驾，说到薄姬捂着嘴笑了起来。刘邦心情好，问有什么开心事。可怜的薄姬被好友爆料，同时也引起刘邦的兴趣。当晚，薄姬侍寝，理智告诉她机会不多，这一晚可能就是一生。她微笑着对皇帝说：“我昨晚梦到有条龙卧在我的肚子上，没想到今天就见到你。”恰到好处的奉承。薄姬很幸运，这一晚怀上了龙胎，命运从此弯道超车。尽管从此她再也没有见过刘邦。
薄姬生下的小皇子叫刘恒。母亲的本能以及耳闻目睹那些比自己强势一万倍的妃子生下的皇子，莫名其妙地暴毙，薄姬感到头皮发麻。她主动要求将寝殿迁到冷宫隔壁，这里地处偏远，少人往来。对于所有的人，包括伺候他们母子的宫女，薄姬都对他们敬畏有加，就连做梦时她都抱着小刘恒，她实在害怕一转眼孩子就不见了。
刘恒在母亲薄姬战战兢兢如履薄冰中长大了，还没有见过父皇，刘邦就驾崩了。刘邦尸骨未寒，吕后就把戚夫人砍去四肢，扔在厕所里。其他和吕后共享过刘邦的美人，被她派去守陵、在宫中做苦力、削发为尼……只有薄姬这个被刘邦遗忘的女子，吕后网开一面，派她跟着儿子刘恒到封地，并赐封代王太后。
在皇权和后权你死我活的角逐中，吕后死了。取得胜利的大臣们把刘恒扒拉出来，抬上皇帝的御座。自小耳濡目染母亲的低调内敛，谦卑和善的刘恒登基后知人善任，广纳谏言，开创了西汉“文景之治”的盛世。母凭子贵，薄姬成了皇太后。那个怀抱小刘恒，在汉宫中低到尘埃里的女子，在命运的阴差阳错中不飞则已一飞冲天。
无论是谁，若能信守低调做人，高调做事的规则，都有可能成功。人在做天在看，历史在检验。