好些年前的一个下雨天，我去买菜，一出市场便发现自己被一只浑身黑毛的小狗跟踪了。它的毛一缕一缕地缠绕着，露出稍带粉色的肉皮，又丑又脏。我心生嫌恶，快步往前走，偷偷回头看时，发现它也加快脚步，我慢下来，它也慢下来，总之就是和我保持着它以为安全的距离，却又有跟定我的意思。
回到租住的楼前，我打开铁门，小狗就站在我身后，近得我几乎能看见它细小的门牙。它瞅着我，身体放松，全然不设防的姿态，似乎豁出去要相信我了。那眼神，后来我才发觉，是带着祈求的，但那祈求又很有自尊，因为它既不摇尾巴，也不叫，只是睁着圆溜溜、水汪汪的眼睛瞅着我。但我只注意到它有些丑的脸和湿漉漉的、散发着异味的毛。我扔了个馒头打发它，然后坚决地走进门里。我转身关门时，它一直站在原地，没理馒头。我躲在楼梯转角平台的窗后观察它，它望着门发了会儿呆，确定我不会再出现了，才叼着馒头走掉，背影看上去甚为落魄。
我与友人讲起这件事，这个习惯随身携带很多根火腿肠以便招待流浪狗的朋友，一听便跳起来：“你应该收养它的，它选中了你。”我嗫嚅着说：“它看着真的很丑……好吧，我承认我做得不对。”后来再去市场，沿路我都仔细观察，但再未遇到过它。也许它已被收养了，也许它遇见了一个不怕麻烦的好人，打了一盆热水，把它好好洗了洗后发现，哇，原来它是个帅小伙儿。
据我的了解，有过流浪经历的狗是很特别的。比如我以前的邻居家有两只小狗，一只叫豆豆，是自小养着的，简直是被捧在手心里长大的；另外一只叫全全，是从街上捡回来的流浪狗。两只狗的性格非常不同。
豆豆蛮横、霸道，一看就是没遭过罪不知惜福的，经常欺负全全，打架都是它占上风，吃东西也总是抢全全的。有熟人来家里，豆豆立刻一副看见老相好的样子，扑上去各种腻歪，似乎也是要给安静地缩在角落里的全全提个醒——自己在家里的地位不容挑衅。全全呢，脾气非常好，也许是在街上讨生活时挨过不少拳脚，它对人总是很警惕，从不靠得太近，给吃的，也要几次三番表示诚意后，它才犹疑着靠近。
豆豆尽管命好，但和全全比，就全然一副温室里长大、没见过世面的样子，一点儿都不淡定。听到楼梯上有脚步声，锁孔里钥匙转动的声音，立即上蹿下跳，一通乱叫，搞不懂它是兴奋还是害怕。等主人进门，它就马上扑向主人求宠爱，情绪值居高不下，让人担心它会因太过激动而心脏病发作。全全从来都是冷静地看着门，直到主人进来，它才走近，缓缓地摇着尾巴，非常矜持地刷着存在感。见过江湖险恶的它心里老明白了：我已经有个遮风避雨的家了，还奢求什么呢？
肯定也是这个原因吧，每晚主人刚吃完饭，豆豆便兴奋难耐，一个劲儿地往门口扑，提醒主人：“嘿，遛我的时候到啦。”豆豆是个路痴，走丢过好几次，甚至还有过生命危险，即使后来生了娃，也没改掉那种一惊一乍、人来疯、一出门就乱窜的毛病。全全却非常享受宅在家里，甚至抗拒出门，它知道街上的日子是什么样的。即使出门溜达，它也是紧跟着主人，生怕走丢，每回散完步往回走，它都很开心，看见自家的楼，就百米冲刺般跑过去，站在楼下等主人。
我父母家里也一直收养流浪狗，前后收养了好多只。有趣的是，这些来我家的流浪狗很快就领悟到，自己来这户人家，不是耍宝、吃白饭的，因此它们总会做些力所能及的事。乡下小镇的超市，时不时会蹿进一只野猫，稍不留神它就会从货架上偷走一包猪蹄或鸡翅膀，而夜间出没的老鼠也让人头痛。我家收养的流浪狗，除了看门，就负责对付这些家伙。超市最寻常的场景是，野猫喵呜着从超市夺路而逃，后面紧追不放的是我们家的“狗保安”。而且流浪狗也很清楚底线，超市货架上的零食从来不碰，连箱子里散放着的饼干，都是主人拿给它们，它们才吃。
有一只我们唤作小黄的狗，在我家待的时间最长，完整地度过了它的一生。小黄平常都在超市驻守，一到饭点，我妈给超市的工人送饭，小黄就会穿过马路，来到街对面我家的小楼下，随便歪在哪儿，等我妈给它盛饭。超市生意淡时，它就到小楼里转转，打会儿瞌睡，再去超市帮工。它会像人一样从超市出来，走之前还回头望一眼，好像在说：“你们先忙，我去歇会儿。”然后左右瞅着车，穿过马路。有时，它会和我妈在马路中间撞见，它也不理会，一副一家人还客气个啥的表情。
冬天的黄昏，超市太冷，小黄会时不时溜到我家暖暖身子，于是家里经常可以看到这样的场景：它和老爸围坐在火炉旁，老爸看抗日神剧，它在旁边打瞌睡。我妈从超市过来招呼它：“小黄快来！”它知道自己要去看门了，便起身伸一个大大的懒腰，慢悠悠地扭着屁股出门。流浪狗小黄在我们家生活了十多年，寿终正寝，去了天堂。至今超市缺人手时，我妈都会念叨起它，时不时还会说“要是小黄在”这样的话，就像说起自己的家里人。
我始终记得朋友的话，“它选中了你”。再回头去想那个普通的清晨，也变得奇妙起来：我在人群里走着，它看到了我，它一定是看到我的某一个自己也没发现的优点，所以它选择跟着我，希望成为我生活的一部分，但我辜负了它。若你也被流浪狗跟踪，它其实不稀罕你的馒头，只是想把自己交付于你，若有条件，就收养了它吧。你是它选中的，你在它的眼里闪闪发光。