夏至前几天，是梅雨前必有的窒闷天气：上头一把天火熊熊烧着，空气低低地扣在每个人头上，像摘不掉的帽子，汗出来散不掉，又掉回到每个人身上。热得燥得人听见黑云层里一声霹雳便忍不住暗叫一声“爽”。
花猫杜威怕雷，大雨一起就一溜烟儿进家，我笑它是“抱头鼠窜”。雨停了，它又屁颠屁颠上了阳台，大概它和我一样，也很享受雨后的凉爽与湿意吧。
我在电脑前工作，听见细碎的脚步声，是杜威找我玩来了。奇怪，它停在我脚边，怎么一声也不出？我一偏头：啊，它嘴里叼了个什么东西，好像是只……鸟？
我家住在花木葱茏的旧小区，整日里鸟语花香，我每天睡在鸟儿的独鸣里，醒在鸟儿的大合唱里。它们时常上阳台，吃我妈在花盆里种的菜，啄我挂晾的香肠，也会在我晒的被子上拉屎。
收养了花猫杜威之后，好长一段时间，鸟雀绝迹。这一阵，杜威多半在屋子里溜达，鸟儿们又陆续来了。想来是这一次，它与它狭路相逢。猫与鸟，是不是天敌？
一惊，我蹲下身，一手牢牢按住杜威，另一手不假思索地从它嘴里掏。猫口夺食，恶虎口中夺脆骨，杜威感觉到我的动作，头微微动了一下，疑惑地看着我。
我怕手劲一大，它直接一口把鸟咬碎了，便柔声叫它：“杜威，给妈妈。”轻轻地、带点力道地抽。杜威有一双冰冷的黄眼睛，紧盯着我。它是家猫，但它的眼神属于猛兽，让我魂飞魄散。
我终于把鸟掏了出来，暂时搁一边。一把抄起杜威，抱到阳台上，咔嚓一声锁上门，就往回跑，只听见它在我身后着急地大叫。
我喘得厉害，摸摸小鸟——是只麻雀——好像有体温，也可能是天太热。它浑身湿透，羽毛凌乱。我到处找，最后把一堆杏仁饼倒出来，空出了饼干盒，垫上了报纸，把它放进去。它的伤势可能不轻，灰褐色的羽毛里透出一丝一丝的血痕来。
杜威在门外不屈不挠地大叫，它一定在想：坏妈妈，抢我的伙食。
我去厨房找了些小米，撒在盒子里。我轻轻拨一下小麻雀，它随着我手的动作，身体向一侧倒下去。我心一沉。把它掬在掌心，试着轻轻举起它的头，就像举一小团破布。我不甘心，连连拨弄它，它一动不动。它应该已经死了。
它小小的尸体在我掌心。突然间，我满心歉意。
小麻雀是无辜的：那么大的雨，来得又那么猛，它来不及飞回家，只能狼狈地暂时找一个避雨处。它上错了阳台，死神蓦地出现，是雨水打湿了它的羽毛吧？它飞不起来，被命运咬住了咽喉。劝君莫打三春鸟，子在巢中盼母归。在巢中眼巴巴等它的，会是它的爸爸妈妈还是儿子女儿？
但杜威又错在哪里呢？《了不起的狐狸爸爸》里有一句经典台词：我们是野生动物。在我把杜威从院子里捡回来之前，不知道它流浪过多久，除了翻垃圾桶、等好心人喂饭，它很可能捕杀过老鼠也捕杀过鸟。捉到小麻雀，它应该很高兴吧，一击得手，证明它宝刀未老。它兴冲冲拿来给我，是炫耀，也可能是打算跟我分享一下，甚至是讨好的反馈——你天天给我吃的，今天轮到我了。此刻它一定以为我想吃独食吧。
隔窗我看见，杜威跳到阳台上离我最近的一角，以震耳欲聋的音量大喵特喵，好像在说：自然界就是这么残酷，每个生命都有自己的命运。你给我提供每日必需的食物与水，但你控制不了我的灵魂、我的野性。
终于，我开了阳台门，把死去的小麻雀还给杜威：那是它的战利品、它骄傲的小旗帜。迅速回头，我不想看见即将发生的事，关上门，像把整个大自然与初夏都关在身后。
杜威会怎么对待小麻雀呢？那是它们之间的事了，我管不着。
人类，总是在一次次的无能为力里，懂得了自己的渺小。