常步行，鞋就磨得快，磨得快就得常修鞋，就认识了老胡。
老胡是位残疾人，修鞋摊子摆在路边，是近处唯一没进店铺的。一年四季里，除了雨雪天，都在路边坐着，刮大风也照样出摊。五黄六月晒得头皮疼，十冬腊月冻得脸乌青，我从事过酷暑严寒中的露天劳动，知道有多苦、多受罪、多么难以忍受。于是鞋坏了，总找他修。
那双鞋是120块钱买的，穿了6年，底磨透了，要说扔也就扔了。可是底透了，帮和面儿没烂，这让我这个有着“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”记忆的人，在扔与不扔的问题上考虑了又考虑，最后决定叫老胡看看，能不能换底。老胡说，能换。不过贵些，得30块钱。我说，行，就30块钱。老胡又说，得多等几天。我说，那就多等几天。
过了10多天，我想该换好了，便去取。老胡说，没呢，还得等上几天。又过了10多天，我又去，老胡还是说要等上几天。换双鞋底，本不是大事，可这老胡一直叫我跑了4趟，还说要我再等几天。我问老胡，你这摊上摆着这么多鞋底，换上一双不就得了，啥大事？老胡说，对你事小，对我事大。找不到匹配的底，咋换？我说，一双旧鞋，胡换换妥了，哪那么多讲究。老胡说，你不讲究行，我不讲究不行。俗话说，鞋帽满街走，带着工匠手。我干的修鞋活儿，吃的修鞋饭。胡换了，你穿上不合适不说，还难看。谁见了问，谁修的鞋？修的是个啥呀！骂起来，我会耳朵根泛红，耳朵眼儿发痒的。你想胡换，拿走，找别人去换。我以往俩月才跑去进一趟货，为了它，我都跑了5趟了。不合适，不能换。
我想，这老胡，平时粘一双运动鞋才挣3块钱，而这双鞋要抵得上那10双鞋呢，竟然叫我往别处换，好掙的钱却不挣，是个别筋人。你别筋我也别筋。于是说，不找别人换，就找你换。老胡说，那你就再等。我姓胡，不叫胡来，不胡修胡换胡挣谁的钱。
这一回，我过了两个多月，才到老胡那里看了看。一看，换好了。穿上试试，果然舒适合脚，还好看，便又穿了一年多，帮烂了，面上的折痕处透了，穿不出门了，才当作拖鞋趿拉了。
老胡还在路边坐着，还在修鞋。他的眼神里闪着精光，脸上的认真劲让人信服。干一行，精一行，在这一点上，我们很多人都不如老胡。
（梦之船摘自《祝你幸福》 图/兜子）