元朝至正七年，七十九岁的黄公望和师弟无用一起从松江来到浙江富阳。黄公望很快被“无处不画图”的富春山水吸引住了，于是便不想再四处云游，而是想住下来描绘富春江的美丽景色。无用虽然也酷爱书画，但他不擅绘画，于是独自云游去了。
这天中午，黄公望来到富阳城东面的鹳山矶头，在富春江边的一块礁石上坐下来，然后从皮袋中拿出纸笔，对着江岸开始作画。他正陶醉在秀丽景色中，突然背后被人猛地推了一把，黄公望毫无防备，一下掉入江中。
这时，那人发现驿道上远远有人走来，慌忙逃走了。是谁想把这风烛残年的老人置于死地？这还得从头说起。
四十五岁那年，黄公望来到大都（今北京）都察院，成为一名书吏，参与江南经办有关田粮征收事宜。他的上司张闾，官居江浙行省平章政事的高位，又是经理江南田粮的主官。因贪污舞弊掠夺田产而逼死了九条人命，张闾被抓，黄公望也受到牵连。在狱中，他供述了张闾贪污的一桩桩罪行，使张闾受到严惩。黄公望出狱时已年过半百，他心灰意冷，绝了仕途之望，寄情于山水，成了一名清修的道士，专心从事山水画创作。
因黄公望揭露了张闾的罪状，张闾的亲属怀恨在心，一直想对他进行报复。
后来，张闾的外甥汪其达得知了黄公望的去向，便一路追踪而来。因为无用师弟一直不离左右，汪其达无从下手，只得等候时机。如今无用离去，汪其达见黄公望独自在江边作画，就下了毒手。
也该黄公望命大，一个叫何树平的樵夫，在回家的路上远远看到有人被推下江去，便飞跑过去，连衣服也顾不得脱便跳入水中，一个猛子把黄公望救了起来。看他昏迷不醒，就把他拦腰抱起，头朝下拍着背部。
不一会儿，黄公望把肚里的水全都吐出，清醒了过来，在矶石上休息了一会儿就没事了。黄公望估摸害他的人肯定是张闾的亲属，就把实情对何树平说了。
何树平想，那人如果知道黄公望还活在世上，肯定不会罢休，于是直截了当地说：“伯父，我家住在江边的山上，离县城不远，但非常隐蔽，您和我一起回去吧。”
黄公望想想，点了点头，站起身跟着何树平踏上了沿江而下通往杭州的驿道。走了不到十里路，来到一个叫庙山坞的山沟里。他们登上右边的一道山梁，眼前出现了一片凸起的平地，住着七八户人家。
这里三面环山，一面临江，酷似一只淘米的竹编筲箕，所以称为“筲箕泉”。
黄公望举目四望，山峦起伏，林木葱笼，溪水如练，好一个世外桃源，禁不住从心底发出由衷的赞叹：“天下竟有这般美丽的地方！”何树平择了一块平地，和乡亲们一起为黄公望搭了间茅屋，让他安下身来。
黄公望沉浸在富春江秀丽的自然景色之中，一开始，他不敢去远的地方，只在附近作画，后来，看看也没事，就戴着竹笠，穿着芒鞋，一副当地山民的打扮独自出门了。
沿江而上，观察烟云变幻之奇，遇到好景就随时画下来，就这样一日复一日，不知不觉半年多过去了。
这天，黄公望拿出一幅画，让何树平带到城里去卖，并吩咐说没有十两银子不要出手。他怕张闾的亲属再来找麻烦，画上没有署真名，落款是“大痴道人”。
何树平一介粗人，哪里知道这幅画的价值，听说这张皱巴巴的纸要卖十两银子，觉得这老头准是想钱想疯了，但还是把它筒好，用一张毛竹箬壳包住，缚在柴担上。
来到富阳城集市上，正巧一家画坊的伙计前来买柴，讲好价钱后，何树平就去送柴。来到画坊，放下柴担收了柴钱后，何树平解下画来，见这里有很多画，就把那张画拿到主人面前，问要不要买。画坊的主人得知这画要卖十两银子，想想可能是名家之作，就接过画打开来看，不觉眼睛一亮。虽然画上的署名没听过，但看画工此人绝对是高手，于是连价也不还就买下了，还让何树平以后有这样的画尽管拿来。何树平目瞪口呆，怎么也不会想到这张纸能卖这么多钱，自己就是砍一年的柴，也挣不到十两银子啊。
这以后，黄公望每两三个月就让何树平去卖一幅，除了留下生活所需的银两外，其余的都给了何树平，还接济乡亲们。
这天，何树平刚从画坊出来，有人拦住他问：“小哥，这画是不是一位叫黄公望的老翁所画？你带我去见见他吧。”
何树平猛地一惊，忙推说是一位老妪让他代卖的。哪里想到，那人悄悄地跟在他后面，到了筲箕泉，老远见到黄公望，就一个箭步跑过去。
直到这时，何树平才发觉那人跟了来，心中暗暗担心，马上紧握挑柴杠，走过去准备护住黄公望。
可是没想到，黄公望竟和那人紧紧抱在了一起。
原来，这人是无用师弟。无用在外云游，放心不下年迈的师兄，特地回来看看，可寻遍了富阳城也没听到师兄的音讯。想到师兄要生存的话只得卖画，于是就到画坊去打听，见何树平卖的画正是师兄所作，于是就跟随而来。
无用看了师兄一些单幅的富春江山水画稿后，忍不住说：“师兄，何不把富春江的景色集于一纸呢？”黄公望敲着自己的头说：“对啊，我怎么没有想到呢。”见师兄生活安稳了，无用也放心了，小住了几天，又告别师兄云游去了。
富春江四面的数十座山峰，峰峰形状不同，几百棵树木，棵棵姿态迥异。为了画好这全景图，黄公望踏遍了富春江两岸，“搜尽奇峰打草稿”。充实积累素材后，他回到筲箕泉的“小洞天”，精心创作起《富春山居图》来。
黄公望那些画流传出去后，尽管不署真名，但还是被人看出是他黄公望所作，汪其达听说后特地去看。他从画面上看出，这是富春江的景色，作画时间也在近期，说明黄公望还在富阳。
汪其达来到富阳，打听多日才找到筲箕泉。为了不打草惊蛇，他决定到夜深人静的时候再动手。
晚上，除了黄公望的茅屋，其他屋中早已熄了灯。汪其达来到茅屋边，用刀尖轻轻地撬了撬板壁中的缝隙，往里一看，黄公望还在作画，他笔下是一幅富春江两岸的长卷山水画，看得出即将完成。汪其达正想破门而入，突然想到，黄公望的书画名闻天下，何不等他画好后再杀人劫画，这样岂不是两全其美的好事？他当即下了山，在富阳城里玩乐了几天，猜想那幅画应该画好了。
这日深夜，天黑得伸手不见五指，汪其达进入庙山坞，刚刚走上山梁，忽闻一股腥臭，等反应过来后，一只出来觅食的老虎突然向他扑来，躲避已经来不及了，他一下被扑倒在地，让饿虎吃了个肚皮圆。
后来，无用回来了，陪在师兄身边。黄公望决定完画后将此画赠予师弟，并在卷末附上赠语以表情谊。
至正十年（公元1350年），这幅用水墨技法描绘的富春江两岸秋色长卷图完成，黄公望亲手交给了无用师弟。这幅被后世誉为“画中之兰亭”的《富春山居图》，后来又演绎了离奇曲折的故事。