无论来的人是忧伤的、欢喜的、悲痛的、苦恼的……大多数小木屋都保持着安静，只有一栋蔷薇色的小木屋常常为此激动不已。
“今天，一对年迈的夫妻住了进来。他们很恩爱，喜欢依偎在我的门前，看天空中的飞鸟和树上的松鼠。”
“今天，一位雕塑家住了进来。他的性情很古怪，一会儿大笑，一会儿悲伤。他喜欢酗酒，喜欢吸烟，喜欢对着无人接的电话唠叨。”
“今天，一个男子带着他的妻子住了进来。他的妻子得了重病。他们的心情很沉重，他们都害怕失去对方。”
激动的小木屋感受看居住者的忧伤、欢喜、悲痛和苦恼……她每天都会将自己的心情讲述给飞鸟，讲述给树林中来来往往的风，讲述给绚丽的夕阳，讲述给门前的野花，讲述给左右两旁的伙伴……不过，她最喜欢的还是讲给不远处的那湾湖水听。
她实在太喜欢它了。
她喜欢湖水随着季节不停变幻着的色彩，无论是淡蓝、深蓝，还是紫蓝;她喜欢看太阳用一缕缕金丝在湖面上弹奏出华丽的乐章：她喜欢鸟儿、白云在湖水中自由自在地飞翔、遨游;她更喜欢整个天空都融化在水里。
“真的好美啊!”小木屋总会情不自禁地对湖水发出如此的赞叹。
一天，一对年轻的夫妇带着一个小男孩在进了这栋木屋。
那个小男孩长得很可爱，喜欢笑，喜欢跳，屋子里充满了他的各种声音，尖叫声、惊讶声，还有笑声。他的笑声脆脆的、响响的，无论谁听了都会觉得心里敞亮敞亮的。
“爸爸，这里挂了一幅画!”小男孩嚷道。
“妈妈，厕所里点的是茉莉花的熏香!”小男孩叫着。
“哎呀，这里居然种了一株含羞草!”
小男孩兴奋地在小木屋中叫着、闹着、嚷着……他发现了很多好玩的东西，一些未曾被其他人发现的或是被忽视了的东西。
涂鸦贴满木屋：他对着门前的一棵松树哼唱着从幼儿园里学来的儿歌。
“他真的很可爱，不是吗?”夜深人静的时候，小木屋对邻居说，对携带着八月麦香的微风说，对装满了星月的湖水说。
很快，小男孩一家要离开了。他的爸爸妈妈忙着收拾行李。小男孩则忙着和他的朋友们道别。
“再见，树上的小松鼠。”
“再见，草地上的蒲公英。”
“再见，灌木丛里的蛐蛐。”
可是，千万不能忘记不远处的那湾湖水啊!小男孩穿着白色的衬衣，蓝色的短裤.朝那里跑了过去。他想走近它，和它道别。
湖水很美丽。
湖里什么都有。
湛蓝的天空，棉花糖般的白云，鱼儿正游在天空中，鸟儿正栖息在云朵里……小男孩被迷住了。
他伸出手，想触摸蓝天、白云，还有那些游来游去的鱼和飞来飞去的鸟。
小男孩没有对小木屋说“再见”，也没有对湖水说“再见”。他走了。去了很远的地方，一个叫天堂的地方。小男孩的爸爸妈妈伤心极了 小木屋也伤心极了她从来没有那么地伤心过她很想将自己的心情告诉邻居，告诉风，可是她却发现自己什幺也说不出来了。
“你怎么了?”风问地
“你怎么了?”门前的野花问她。
“你怎么了?”两旁的邻居问她。
她没有回答他们。她只是静默地站立着，看了那湾湖水很久很久，突然从她的胸腔里传来“砰”的一声巨响……从那以后，小木屋就再也没有说过一个字。她变成了哑巴，一栋哑巴木屋。
直到某年某月的某一天，她在一阵狂风暴雨中“哗”的一声坍塌了，草地上留下无数的木屑、禾块、藤蔓……还有一颗破裂的小小的橡本色的心。收藏着那颗心的灰兔说，那颗心上有一个可爱的小男孩。