一天，苔尔菲娜和玛丽内特对父母说，她们不想再穿木屐了。这件事的起因是这样的：
她们有一位表姐，名叫弗洛拉，差不多已经十四岁了。原先住在省城里，不久前来庄园住了一星期。她一个月前在学校毕了业，她的父母给她买了一只手表，一个银戒指和一双高跟皮鞋。除此以外，她至少还有三件非常漂亮的连衣裙：一件是粉红色的，配有一条金色的腰带；另一件是绿色的，肩上缀着绉纱；第三件是用光洁的棉布制成的。弗洛拉不戴手套从来不出门。她看表的时候总要高高地扬起胳膊。她所谈论的净是怎样打扮的事，戴什么样的帽子，烫什么样的发型。
有一天，在弗洛拉出去后，小姐妹手挽着手，彼此仗着胆，来到父母跟前。苔尔菲娜先开口说：
“穿木屐走路可不方便了，尤其是脚被夹得挺痛的，而且水还常常进到里面。要是穿皮鞋呢，那就很少有这种危险了，特别是如果鞋跟高一点的话。
而巨，皮鞋终究更好看啊！”
“还有连衣裙，”玛丽内特说，“围裙底下老是一件这么难看的连衣裙，穿了整整一个星期了。最好从柜子里把那些漂亮的连衣裙拿出来，让我们经常换换。”
“还有头发，”苔尔菲娜说，“我们的头发总披在肩上，要是挽到头顶上，那该多方便，而且也美观多了。”
父母深深地吸了口气，紧皱着眉头，瞪了女儿们一眼，然后用严厉的口气说：
“你们说这些，净惹人生气。别穿木屐了！把漂亮的衣服从柜子里拿出来！你们昏头了？你们想，哼，你们想穿皮鞋，想穿好衣服，要把家都败光哪！等你们去看阿尔弗雷德舅舅时，还穿什么呢？最糟糕的是，竟然想把头发挽上去，这是你们这样年龄的小女孩该做的吗，哼！要是再提挽头发的事……”
小姐妹再也不敢向父母提头发、连衣裙和皮鞋的事了。但是，当她们单独在一起时，在上学或回家的路上，在草地上放牛或在树林里采草莓时，她们就把石子放在木屐里，使鞋跟变得高高的；把连衣裙反过来穿，看起来仿佛换了一件新的；还把头发用一条线束起来撩到头顶上。她们不时地互相问着：
“我的身材苗条吗？我走路的姿势优雅吗？我的鼻子呢，你不觉得这两天更挺一点了吗？还有我的嘴，我的牙齿，怎么样？你不认为粉红色比蓝颜色对我更合适吗？”
她们在卧室里没完没了地照镜子，总是幻想自己变得更美丽，幻想穿漂亮的衣服。庄园里有一只她们喜爱的小白兔，当她们想到兔子一旦被人们吃掉后，免皮可以做成一件特别漂亮的裘衫时，她们都脸红了。
一天下午，苔尔菲娜和玛丽内特坐在花园前篱笆阴影下缝抹布，一只大自鹅走到她们跟前，看着她们工作。那是一只安详的动物，喜欢聊天和恰如其分的娱乐。她问起缝抹布有什么用处，怎样才能缝成。
“我好像也很爱缝纫，”她对小姑娘们说，“特别是缝抹布。”
“谢谢。”玛丽内特回答，“不过，我倒更喜欢缝连衣裙。啊，倘若我有料子的话……譬如说，有三米淡紫色的绸子，我就可以为自己缝一件圆领开胸的连衣裙，两边各有一个褶儿。”
“我呀，”苔尔菲娜说，“我要一件尖领开胸的红色连衣裙，三行白色的纽扣要一直钉到系腰带的地方。”
鹅听了她们的话摇了摇头，低声说：
“你们喜欢那些东西，可我宁愿缝抹布。”
一头肥胖的猪在院子里慢腾腾地散步。父母正从屋里出来，准备下地去。
他们经过猪的面前，说：
“瞧，他长胖了，确实越变越美了。”
“你们是这样觉得吗？”猪问，“听你们说我美，我真高兴。我也是这样想的哩。”
父母不耐烦地走开了，他们走到小姐妹跟前，夸奖了她们的勤劳：苔尔菲娜和玛丽内特扑在抹布上穿针引线，一句话也不说，好像除了缝抹布以外，把别的梦清都己经忘记了。可是当父母刚一转过身去，她们就又谈起连衣裙、帽子、光亮的皮鞋、烫发和手表来了。针在市里穿来穿去的速度也大大放慢了。她们还玩起王后作客的游戏：玛丽内特翘着嘴对苔尔菲娜说：
“亲爱的夫人，你在哪里定做了一套这么漂亮的裙子和上衣？”
鹅不大明白她说的话，对她们的交谈感到有些厌倦，开始发困了。这时从院子尽头过来一只游手好闲的公鸡。他走到白鹅跟前，用怜悯的眼光打量了她一番，说：
“我不想找你麻烦。——不过，你的脖子实在很滑稽。”
“脖子很滑稽？”鹅说，“怎么滑稽？”
“你还问呢，还不是太长了呗！你看看我的脖子鹅看了一会儿公鸡，点头回答说：
“唔，不错，我看到你的脖子了。它实在太短，甚至可以说很不雅观。”
“太短？”公鸡叫起来，“你现在倒说我的脖子太短！不管怎么样，我的脖子比你的美。”
“我倒不觉得。”鹅说，“其实，这根本不需要争论！你的脖子太短，就是这么回事。”
公鸡感到很恼火。小姑娘们要不是专心谈论着裙子和头发的事，本来是能发觉这一点，并且会进行调解的。公鸡这时已经开始用傲慢和嘲讽的口气说话了：
“你有理，不用再争论了。不过，就是不说脖子，我也比你强。我有蓝色的、黑色的，还有黄色的羽毛，尤其是我有一个那么漂亮的尾巴，而你呢，你的尾巴是多么可笑！”
“我本来倒想好好欣赏你，可惜我的愿望落空了。”鹅反驳说，“你尾巴上那一小堆乱蓬蓬的毛，叫人看了多不舒服：而你头上那个红不溜秋的冠子，你不想一想，万一被稍稍文雅一点的人看到，他会感到多么恶心！”
公鸡听到这几句话，气得发狂。他纵身一跳，就跳到鹅的鼻子前，大声嚷道：
“你这个老笨蛋！我比你更漂亮，你听见没有？比你漂亮！”
“恰恰相反！你这蠢货，我才是最美的！”
小姑娘们听见吵架，中断了关于连衣裙的谈话，准备干涉。猪这时也听到了叫声，快步穿过院子，走到公鸡和鹅的身边，气喘吁吁地说：
“你们怎么啦？你们两个都昏头啦？你们也不瞧瞧，最漂亮的，还是我！”
两个小姑娘，连同公鸡和白鹅都大笑起来。
“我真不懂你们为什么要笑。”猪说，“不论怎么说，还该弄弄清楚到底谁最美。你们也同意吧？”
“你在开玩笑。”鹅说。
“我的可怜的猪，”公鸡说，“假如你能看到自己长得多么丑，你就不会这样开口了。”
猪反感地看了一眼公鸡和鹅，叹了口气，说：
“我明白了……对，我明白了，你们两个是在妒忌我。可是，究竟有谁见过比我更美的呢？要知道，主人刚才还夸我美呢。好了，大家诚恳一点，就承认我最美吧。”
正当他们争论的时候，篱笆旁边出现了一只孔雀。于是大家都安静下来。
孔雀的身体是蓝色的，翅膀是金褐色的，他的绿色的长尾上撒着蔚蓝色的斑斑圆点，每个圆点的周围都有一个储红色的圆圈。他的头上长着一簇凤冠，走路时迈着骄傲的步伐。
孔雀文雅地笑了笑。为了让别人欣赏他，他把身子转向一侧，然后朝着两个小姑娘说：
“我刚走到篱笆角上，就听到了争吵声。不瞒你们说，我觉得这场争吵真有趣，啊，太有趣了孔雀说到这里停住了，小心翼翼地笑了笑，然后继续说：
“要判别他们三个到底谁最美，实在是个重大的问题。你们看，猪的身上紧紧地裹着粉红色的皮，确实不难看：公鸡头上那种像折断的树叉一般的东西，以及他身上刺猬似的羽毛，我也挺喜欢；而我们好心的鹅呢，她的姿势是多么优美灵巧，头部的风度又是多么庄重。啊，让我再笑一会吧……好了，现在我们说正经的。告诉我，年轻的姑娘们，你们不认为当一个人远非那么完美的时候，少谈一点自己的美岂不更好吗？”
小姑娘们为猪、公鸡和鹅脸红了，她们也有点为自己脸红。但是，孔雀刚才叫她们为“年轻的姑娘”，她们觉得这是受到了奉承，所以也就不敢责怪孔雀的无礼了。
“从另一方面讲，”客人接着说，“我想，这是可以原谅的，因为他们还不知道什么是真正的美孔雀摆开姿势，缓慢地转了个身，让每个人能够从容地欣赏他。猪和公鸡睁圆了双眼，一直盯着他，羡慕得哑口无言。鹅倒并不显得太吃惊，他平静地说：
“你不难看，这是肯定的。不过，人们也已经看见过好多次了。我可以对你说，我见到过一只鸭子，他的羽毛跟你一样美，但是他却不像你这样神气活现。你会说，他没有像你那样的垂地的长尾和头上的凤冠。你可以这样说。但是我要告诉你，他也并不因此感到欠缺什么。没有这两件东西，他照样生活得很好。而且，你也不能使我信服，这些装饰是否那样端庄。你说，我会在自己头上插上一枝毛笔，再在屁股后边拖上一米长的羽毛吗？不，不能，这样做太不严肃了！”
孔雀听鹅这样说，厌烦得几乎要打呵欠。鹅说完后，孔雀一句也没有吭。
这时候，公鸡已经重新镇定下来，企图打消顾虑，拿自己的羽毛去跟孔雀媲美。可是，他忽然沉默了，甚至有一分钟时间连呼吸都屏住了：孔雀把自己垂地的尾羽在身体周围展成一个圆圈，好像一把巨大的扇子。鹅也被弄得眼花缭乱，不禁发出了赞美声。猪惊叹不已，向前趋近一步，想更加仔细地观赏。但是，孔雀倒退了一步。
“请你不要靠近我。”他说，“我是尊贵的动物，我不习惯跟谁都挨挨蹭蹭的。”
“请你原谅。”猪张口结舌地说。
“不，不，我这样向你直说，还要请你原谅呢。你知道，要变成像我现在这样美，需要作出很大的努力。而保持这样的美几乎与变成这样的美同样不容易。”
“怎么？”猪惊奇地问，“你过去没有这样美吗？”
“噢，没有。我出生的时候，身上只有一点点绒毛，根本看不出将来会变成什么样子，只是到了后来才慢慢成了现在你看到的这个模样。这需要精心培养才能成功，要不是我的母亲经常告诫我，我是不会成功的。她对我说：
‘不要吃蚯蚓，否则小凤头就长不出来了；不要独脚跳跃，否则尾羽就会乱了；不要吃得太饱；吃饭时不要喝水；不能在水潭里行走……’真是说个没完。而且我没有权利到鸡雏当中去，也不能到城堡里别的禽鸟当中去——你知道我就注在你们可以瞧见的那个城堡里。噢，住在那里可不是那么快乐的，我和一只大猎犬要轮流陪同城堡的女主人散步。除此以外，我总是孤单单的一个人。还有，假如我想玩耍，或者想着一件什么滑稽的事儿，我的母亲就会声嘶力竭地叫道：‘没出息的小东西，你不知道这样的调笑和玩闹已经使你的举止变得多么庸俗，使你的小风头和尾羽变得多么叫人讨厌吗？’是的，她就是这样对我说的。噢，生活并不是那么轻松愉快的。你们可能不相信，我甚至到现在还在节制饮食呢。为了不使身体长得太胖和不使羽毛失去光泽，我不得不让自己吃得很少，而且还进行体育运动，做体操……更不用说花很多时间进行梳洗打扮了。”
在猪的请求下，孔雀开始详细地谈论怎样才能变得美丽。他讲了半个钟头，还没有讲完一半。这时候，别的动物陆续来到这里，在他的四周围成一个圈子。首先到达的是黄牛，然后是绵羊、奶牛、猫、鸡、驴子、马、鸭子，以及一头牛犊，最后是一只钻到马蹄中间的小耗子。他们你拥我挤，都想往前看一看，听一听。
“别挤了！”不论是牛犊、驴子、绵羊或别的动物部这么喊。“别挤了，静一静！别踩我的脚啊！……高个子的排在后头……唉，散开一些……跟你们说了，安静点儿……要不我就教训你一顿……”
“嘘！”孔雀说，“大家静一静……我继续往下说：早上醒来后，吃一粒小皇后苹果仁，再喝一口清水……你们都听清了吗？好，大家重复一遍。”