关于黑夜，其实有一个很大的秘密。
每个孩子，都隐约知道这个秘密，因为秘密在他们的黑夜里留下了各种各样的提示。比方说，落在他们枕头底下，一片像墨汁那样漆黑的羽毛；每个早晨，像露珠一样挂在他们弯弯嘴角边的一枚温柔的吻，整天散发着糖葫芦、杨梅或者山楂那样香甜的味道……
总之，很多很多。
但是孩子们每天要做的事情实在太多了，上学、认识新朋友、玩玩具、吃点心、洗澡、听故事、做有趣的梦，有时候还要到别的孩子的梦里串串门，简直就要忙不过来了，所以他们总是忽略了这些个提示。
曾经有许多孩子都差一点儿就发现这个秘密了。他们仰着小脑袋，把大眼睛瞪得溜圆溜圆的，惊奇地看着天空，那小模样认真极了，简直就让人以为他们一定会发现什么似的；但是他们忽然记起来，还要去另一个孩子的梦里呢，那里可有很多好玩的哩，于是他们立即唱起歌来，蹦蹦跳跳地走了。在梦里他们玩得开心极了，一直到累得连眼睛都睁不开，这个秘密就被抛到了脑后。
在我们小的时候，总是这样，不留神错过了很多，所以我们都只好羡慕那个发现了秘密的孩子。
是的，有一个孩子发现了黑夜的秘密。
其实，关于这个让人羡慕的孩子，我了解得也并不多。你看，我甚至叫不上来他的名字，或许没有人知道他的名字吧。噢，我想起来了，他的妈妈一定知道！但是他的妈妈既不能走路，也不能说话，当然更不能像别的妈妈那样大声叫他的名字。她一直躺在床上，这样躺了很久很久了。妈妈唯一能做的是对他微笑，但这也只是很少的时候，因为微笑对妈妈来说是一件非常困难的事，就好像嗓子疼得不能说话，还要让你去参加歌唱比赛那么困难。
所以他仍然没有名字。没有名字，自然就不用上学，因此他也没有什么朋友。
别的孩子都必须要在学校的教室里待着。假如有一个孩子胆敢不在自己的座位上乖乖坐着，即使他的理由是想去看看春天是怎么来的，也是决计不成的，他会被罚抄写十遍描写春天的课文。
“这样你就会知道春天是怎么来的了！”老师还会怒气冲冲地这样说，就好像春天是怎么来的是个不该你知道的秘密一般。
听见别的孩子都在教室里大声朗读描写春天的课文的时候，他觉得有一点儿孤单。但是顶多只难过那么一小会儿，他一准儿就会兴高采烈起来，因为没有人比他更知道春天是怎么来的了！
每一个春天来的下午，他都搬着小板凳，安静地坐在家门口，把乌黑的眼睛瞪得大大的，仔仔细细数着从天空飘落的每一片花瓣的颜色。
爬山虎绿、竹子绿、豌豆绿、青菜绿、桑叶绿……
梅子黄、杜鹃花黄、杏儿黄、油菜花黄、泥土儿黄……
湖水蓝、天空蓝、碧蓝、蝴蝶花蓝、紫藤蓝……
这一年里的每一种颜色，都从天空的深处飘飘悠悠地落下来，落整整一个下午。
春天来的这个下午，假如站在颜色“雪”里，使劲吸一口气，如果有打着漩儿的湖水在心里轻轻摇晃，那是吸进了一瓣湖蓝。
如果有草莓探头探脑地从心里钻出来，一颗、两颗、三颗……那是吸进了一瓣草莓红。
如果有一片金黄的油菜花田呼啦一下从心里长出来，左一下右一下，轻盈地随着风摇摆着脑袋，那是吸进了一瓣油菜花黄。
每看到一种妈妈喜欢的颜色，他就用春天一样清脆的声音大声地告诉妈妈。
“妈妈，山楂红！”
“妈妈，妈妈，蝴蝶花紫！”
“苹果绿，妈妈！”
“妈妈……”
没有人比他更知道春天是怎么来的了！
也没有人比他更知道那个黑夜的秘密了。