和太阳一样独自坐着的女孩叫小眉,她很爱哭。太阳注意到她每天至少哭三次。
一个字没有写好要哭,一支铅笔找不到要哭,别人碰她一下要哭,被老师批评要哭,别人说她两句也要哭……常常,她一个人坐着,没有声音地哭泣,任眼泪“哗哗”地流,偶尔拿手背擦一把,或者吸溜一下鼻子。
太阳怀疑她是用泪水做成的,不然,哪来这么多眼泪?
不哭的时候,她也一个人在位置上坐着,几乎不和其他孩子一块儿玩。她不是拿根铅笔在纸上画呀画,就是捧一本书翻呀翻,一天到晚不说一句话。
孩子们有的是玩伴儿,慢慢地,谁也不搭理她了。
她也就更加沉默,更加爱流泪了。
“你为什么总是哭?”太阳忍不住问她。
她把那张瘦小的脸转向他,乌黑的眼珠瞪他一下,不吭声。
太阳又问:“难道你有很多很多不开心的事情?”
“不要你管。”小眉把脸扭到另一边去,轻声而不耐烦地吐了四个字。
太阳只好悻悻地走开,半道回头一瞧,瞧见她肩膀一抖一抖,他又跑到她面前去,小眉抿着唇,眼泪已经挂在下巴那儿了。
太阳很着急:“是我把你惹哭了?”
“你走开。”
“对不起,我不是故意的。”太阳怕她向她的厉害妈妈告状,赶紧道歉。
“谁要你说对不起,才不稀罕。”
太阳心想,还是快溜吧,不然,人家又以为我欺负她。他跑出教室,撒开两腿跟在别人后面又蹦又跳了一阵,可是心里总牵挂着教室里的小眉。
她为什么伤心呢?
她总是不高兴,多可怜啊。
他仔细想了想,从没有见过小眉笑的样子。