“威拉·凯瑟又坐在树下，整整坐了一上午。”妹妹阿兰说。
无需问威拉在做什么。一棵高大的松树遮盖着我们的后院，日复一日，威拉就蹲在高耸的树下，也许是期待哪天有只鸟儿会从树上的巢中掉下。
威拉的体形活像只臃肿的企鹅，家里的4只猫当中，她是最不好动的一只。从小就不喜欢跟兄弟姐妹们去捕食。她更喜欢吃罐头，一天两顿。如今年岁渐长，身躯笨重，捕食的兴趣更小了。她的爱好是盘坐在树下，脖颈上仰，紧盯着上面。威拉知道树上有鸟巢，她一定以为只要等下去，她就会交好运。
第二天早晨，肥猫威拉抖动着胡须，又占据了她的老地盘。
“没用的，”我对她喊道，“岛儿不会从树上掉下来，现实一点。”
威拉不理睬我的忠告。整整一个春季，她一直坐在树下。
终于有一天，威拉没有出现在老地方。好的，她终于明白过来了。但是我错了。威拉的确认识到目前的办法是无效的，但是到了夏天，她对计划作了修正。
“谁把老鼠拖进来的？”六月的一个晚上，我问道。
“我来处理。”阿兰说，“不是萨克雷就是狄更斯搞的。”
我没说什么，但我有理由相信，不是他俩干的。整个下午萨克雷都在打盹，狄更斯从不捕鼠。只剩下夏绿蒂和布朗特，或者……不，不可能。死鼠接二连三地出现，我们的困惑变成了惊奇。结论是威拉，只可能是威拉干的。尽管如此，我们仍然觉得难以置信：“她怎么捉到的？她太胖，也太老了。”
第二天我跟踪了她。“她没走多远，”我向大家报告，“木料堆下有一窝老鼠。”
时值盛夏，我尾随威拉来到后院。我带来椅子和一大杯咖啡，准备开始漫长的等待。看威拉捕鼠，没有耐心可不行。我等待着，注视着。
威拉的计划非常巧妙。她爬上木料堆，蹲在鼠穴的洞口上方，一动不动地等候，直到她的捕猎目标懈怠。一只老鼠莽撞地出了洞，威拉挥动黑爪，将它击倒。那个夏天，威拉收拾了整整一窝老鼠。一只接一只，全都倒在她耐心的爪下。
现在，威拉正舒服地躺在我腿上。我揉搓着她的毛，意识到认识她我是多么幸运。聪明的猫，她教给我年龄增长的优势；懂得摆正自己的位置，追求的东西便会自动送上门来。