对小镇上的人而言，莱昂纳尔不仅仅是只鸭子，这个很小、很胖、很古怪的小家伙，曾触动了无数人的心灵。
莱昂纳尔的情况糟透了。我和女儿娜拉看见它淌着血，浑身是伤，拼命想钻过狗门，走到安全的地方，只是虚弱得无力移动身体，一见到我们，就不再挣扎，扑倒在地上，血污的双翼张开，头垂到一旁。我和娜拉把它轻轻裹好，赶忙送去看兽医，但到达诊所的时候，它已经失血过多，开始休克。
几分钟后，鸭子莱昂纳尔死了。
我们完全不知道是谁这样毒打莱昂纳尔，也不知道为什么要伤害它。娜拉的乡间小店有个顾客说，我们发现莱昂纳尔受伤前的几分钟，看到有几个拿着板球棒的少年跳过后面的篱笆。
接下来几天，娜拉把消息告诉顾客，大家都很难过。一位老人家伤心欲绝。他每星期来买一次东西，衣袋里总是有一片面包或饼干，是特地带来喂莱昂纳尔的。老人家坐在长板凳上，莱昂纳尔便跳上去，在他身旁安顿下来，用嘴梳理羽毛；老人家说什么，它都点头赞同。
他们每星期都相对一小时，就这样结伴聊天，开心得很。老人家听到噩耗时，在那张长板凳上坐下，泪如雨下。两个星期后，他去世了。
娜拉还得把消息告诉本地的小学生：他们习惯在上学途中和莱昂纳尔玩耍。孩子们等车的时候，莱昂纳尔会在他们身旁摇摇摆摆地团团转，咕哝着让他们抚摸它柔软雪白的羽毛。莱昂纳尔还会用喙子上下轻触孩子光着的臂和腿，把他们逗得咯咯笑。
有些孩子做了慰问卡送给娜拉，上面画了些红色、绿色的鸭子，在黄色的水面游来游去，还写上：“莱昂纳尔在游‘永’（泳）”，“鸭鸭在吃早‘范’（饭）”之类的说明。
娜拉收到很多慰问，有些是朋友的，但大多数来自陌生人。这时我们才知道莱昂纳尔交了多少朋友，触动了多少心灵，整个镇好像都在哀悼它的去世。
也许我们真的不应该感到诧异：莱昂纳尔是一只很善于交际的鸭子。
莱昂纳尔在河上有个“后花园”，也有很多动物和它玩耍，它却爱和人类做伴，喜欢大摇大摆踱到店前，冲进去，绕着冰柜跑几个圈，卖力表演以娱游客。
有时，它又会站在店外，和为汽车加油的顾客聊天。很多人都发觉，和一只鸭子在一起，原来有意想不到的开心。没有顾客的时候，莱昂纳尔会找其他人聊天，常常往不远处的那座桥走去，迈着鸭步，胖胖的肚皮轻扫着地面，碰到有谁在遛狗，便穷追不舍。
莱昂纳尔也不尽是找人类做伴。它的朋友中包括一群杂色母鸡和一只红色大雄鸡，那大雄鸡的尾巴有蓝色纹，好像一枚正炸得灿烂的爆竹。娜拉发觉，莱昂纳尔对那些母鸡显然有一亲芳泽的兴趣，于是决定在本地报章上，代它刊登征婚启事：
“英俊北京鸭诚征漂亮雌鸭为偶。须喜爱林中漫步、游泳，以及在厨房窗下徘徊，获选者可享豪华河景鸭屋。”
广告刊登后，应征信远近寄来。娜拉拟订了精选名单，最后选中5位相随不离的乡下姐妹。它们前来审视新居，莱昂纳尔也乘机审视它们，就此琴瑟和鸣。本地报纸甚至用了半版篇幅，报道它们的生活。
莱昂纳尔有时也喜欢独自静思。它会去园子里一个阳光特多的角落，在满地的树皮间挖个约鸭子般大小的洞，蹲进去，把头藏在翼下，嘎声轻叫，最后在阳光下入睡。那是它最喜爱的天地，也是我们埋葬它的地方。
有对住在100公里外的老夫妻，看报读到莱昂纳尔的死讯，一路开车来到娜拉的小店，并送上慰问礼物：那是退休老先生亲手制的鸭子雕像。娜拉心情沉重，把雕像放在莱昂纳尔的坟头上。
第二天，我有个朋友很不以为然地对我说：“它不过是只鸭子？”她觉得我们小题大做。她错了！莱昂纳尔绝对不只是一只鸭子，它是个可亲的好朋友，对我来说如此，对很多人而言亦是如此。没有它大摇大摆踱鸭步，我们的生活再也不可能像从前一样。
意林札记：与其说怀念一只鸭子，倒不如说在怀念逝去的亲情友情。在小镇，鸭子充当了一个传播友善与和谐的媒介——人与人之间的友善和谐，人与动物之间的友善和谐。鸭子的逝去，预示着小镇里和谐人际关系的终结。
文章里有一个句子值得每一个人深思：“我们完全不知道是谁这样毒打昂纳尔，也不知道为什么要伤害它。”这句话有很多种表达方式：“是谁伤害了我们原本和谐的社会？”