《神宗实录》问世不久，高太后就驾鹤西去了。黄庭坚预感到，朝中将有大的动荡发生。
果然，有人拿《神宗实录》说事，抓住了黄庭坚的小辫子。这个人是蔡卞。他从《神宗实录》中摘出黄庭坚的一句话：“铁龙抓治河有同儿戏”加以牵强，说这句话是在讥刺年轻的哲宗不会治理天下。
本来黄庭坚被贬谪到鄂州任知州去了，走到半道，又被诏回到陈留接受审查。
蔡卞问：“为何不知避讳？”
黄庭坚神色很坦然，说：“在北都的时候，亲见有人将十数斤铁做成龙爪形，沉人黄河之中治水，真是儿戏！”
不久，黄庭坚被改谪黔州。
有人说：“那里可是瘴疠之乡，常有蛇蝎出没。”黄庭坚笑笑，说：“凡有日落月升处，都不会误我做个好梦。”
绍圣二年正月，黄庭坚踏上贬谪之途。
船过鬼门关时，同行的人满脸愁云，说，一过此关，只有了此残生了。语气甚凄切。
黄庭坚站在船头，吟词一首：撑崖柱谷蝮蛇愁，入箐攀无猿掉头。鬼门关外莫言远，五十三驿是皇州。然后抄了交给船中的巴娘，让她以《竹枝》调歌之。
到黔州，黄庭坚被安置在山脚下一座破败已久的寺院里，他花钱找人修葺一下，算是有了一处遮蔽风雨的住所。
深秋，黄庭坚的家眷也来到了黔州，黄庭坚就在寺院附近买了两亩薄地，来年好种些豆、瓜果之类。他自嘲地想，也算是体味一下陶渊明笔下“锄豆南山下，草盛豆苗稀”的田园生活吧。
这一天，他给自己新起了号，叫涪翁。
在黔州贬所，为不给别人招惹麻烦，黄庭坚很少走出寺门，他在院子里翻些杂书看，或者与妻儿说说闲话。这些日子，诗也作得少了，偶尔做上一首两首长短句，也是随作随丢，对书法倒是兴趣浓得很，每天都要濡墨挥毫一阵子。有一天，他一口气写了李白的十五首《秋浦歌》。写好，把每一首都张贴在院子里，院子里被贴得满满的。他站在其中，一副被陶醉的样子。
有一天，一个人到山寺拜访黄庭坚来了。
这个人名叫杨皓，字明叔，眉州丹棱人，在黔州做一个县尉级的小官吏。
二人谈得很投缘，杨明叔知识面很宽，知晓经术，会作诗，文章写得也有可观处。黄庭坚很是奇怪，在黔州这么偏远的地方还见得到这样的人才。临走，黄庭坚把昨天抄写魏徵的《砥柱铭》赠给了他。
这之后，杨明叔隔一阵子都要登门来拜访黄庭坚，与他探讨一些书法、诗词上的困惑，顺便也带些米面油盐茶等日常生活所需。黄庭坚心里感到了温暖。
某日晚上，有朦胧的月光。黄庭坚去江边散步回来晚了一点儿。半道上，他见草丛中躺着一个人，走过去用手摸摸，那人额头烫得厉害，浑身上下不停地颤抖。黄庭坚想，恐怕是病得不轻，如没有人管，肯定会冻死在野外。他忙去村里喊来两个村民，把那个人扶到了寺庙里，给他煎一剂草药喂下去。过一盏茶工夫，那人苏醒过来。
黄庭坚问他原委，那人落泪说，在荆南时被南雄州的两个客商雇去挑担，一路走到这里，不想竟病倒了。两个客商见他病重，一咬耳朵，丢下他走了，连工钱都没付。
一个村民说，那两个客商我见过，傍晚时分住进了北门外的悦来客栈。
黄庭坚拍拍挑夫，说：“不慌，我来想办法。”
第二天一早，黄庭坚就找到杨明叔。杨明叔很是气愤，二话没说，派了三个士卒飞马去了悦来客栈。挑夫的工钱被要回来了。
在杨明叔的引荐下，当地又有很多的文人雅士、青年才俊来谒见黄庭坚，原本荒凉的山寺热闹起来。
五月的一天，杨明叔又来了，且带着几个文友。中午，下起了细细的小雨。前些日子杨明叔他们移栽过来的几棵红芭蕉已泛绿意，三株毛竹也吐出嫩绿的细芽，唯独黄庭坚从野外移栽的那棵山橙树，却不见半点儿生气。大家都打趣涪翁。黄庭坚笑着说：“想起来了，那天明叔喝醉了酒，对着山橙吐了又吐，一定是山橙也跟着醉了，至今尚没有醒过来。”
大家齐说：“涪翁说的是，罚明叔作诗。”
乱一阵子，话题又转到那只别人送来的画眉上。画眉送来时，送鸟人说“能学杜鹃叫。”过这些天了，这只画眉除了会学蟋蟀叫，其他的啥也不会，更别说学杜鹃叫了！
杨明叔说：“这不成羊公鹤的后代了吗？”
黄庭坚大笑，说：“明叔这个比喻再恰当不过了。”
大家问黄庭坚，才知道羊公鹤就是不会跳舞的鹤。
不久，黄庭坚的一个亲戚来夔州路做了转运判官，而黔州属夔州路管辖。涪翁夫人晚上得知这个消息，脸上欣然有喜色，高兴地说：“今后的日子更好过了。”
黄庭坚黯然不语。
这个叫张向的亲戚到任的第二天，就向朝廷上了一道奏章，提举夔州路常平等事张向状：勘会黔州安置黄庭坚系向亡母之妹子，切虑合该回避。
张向的奏章正合了朝中某些权臣的口味，便以“避亲嫌”的借口，把黄庭坚贬谪到了戎州。
戎州和黔州相较，更加僻远。
选自《小小说选刊》