高桥镇街里并无水，一条水环镇而去，像一个臂弯，揽着高桥镇。水叫女儿河，很雅致的名字。有专家来高桥镇考察时说，要是高桥镇能依水而建，让女儿河变成镇内之河，就好了。世界上有灵性的城市，城中都有河。
可高桥镇不同，女儿河岸边有山脊，多岩石，建有河之城太难。
河岸边却有人住。这里多矮树、蒿草，环境较差，镇上人都不把眼光落在这里。只有孔老三，在河边的草树丛边建了房。
孔老三是苏北人，早年来东北，光棍儿一人，说话口音始终没有变。高桥镇人都不理解孔老三为何在无人光顾的女儿河边建房子。问，孔老三也是笑而不答。
孔老三勤快，白天大部分时间都在默不作声地干活。他清理了房子的四周，建起了一个不大的小院。房后，则被他开垦出一块菜园，种些庄稼、蔬菜，靠菜园的收成过日子。一个人的花销不大，日子过得也自在。傍晚时无事，孔老三就面水而坐。人们都说他在想事情，他的心事比女儿河河水还要长。
孔老三养了一条黑狗，油黑油黑的，叫大黑。大黑是条善解人意的狗，全镇人都认识它。大黑还有一手会买酒的绝活，都是孔老三闲时训练出来的，这也让孔老三省了不少脚力。他每天晚上都要喝两盅，只需把一个布袋子挂在大黑的脖子上，里面放上小酒瓶和钱，再在大黑的屁股上拍几下，大黑就麻溜出门，一路小跑来到食杂店。掌柜一见大黑，就知是要打酒，从布袋子里拿出瓶和钱，大黑叫几声，就打几两酒。可以说大黑是孔老三生活的帮手，也可以说是他的伴儿。
大黑还救过孔老三的命。那年夏天连降暴雨，女儿河边的山脊上有几块巨石松动了。半夜，大黑狂吠不止，用嘴拉着孔老三离开房子。巨石落下来，把房顶砸出个大窟窿，砸到了炕面上。孔老三捡了一条命。
维修被巨石砸破的房子，镇派出所甄所长带几名干警来帮忙。喝酒时，孔老三有点喝多了，一会儿哭一会儿笑的，说他曾经有个女人，叫水儿。
关于孔老三的身世，镇上人知之甚少。关于那个叫水儿的女人，也只有这次孔老三喝多了酒才提起过。
根据高桥镇的总体规划，镇政府要在女儿河上建水上公园，是外商投的资。孔老三的房子被规划进去了，他必须要搬走。可是，孔老三拒绝了镇政府在高桥镇街里给他协调一户房子的建议，选择了另一个僻静的地方，在女儿河上游的一个水湾边建房。这里离高桥镇主街稍远一点，对他的生活并无大的影响。镇政府帮助他建了房子，还给他办了低保。
孔老三固执地临水而居，像个谜，没人知道答案。
有一天，大黑疯了似的在高桥镇的主街上窜，还特别烦躁地大叫不止。人们看出其中的蹊跷，跑到孔老三家，却见孔老三已经平静地死去。
镇民政助理带人处理孔老三的后事时，大黑也死了。
水上公园建好了，人们在水中游玩、嬉戏时才发现，水，给他们的生活带来了许多以前不曾体验过的感觉，那感觉很新奇，也很温情，缠绵入心。
水，真是个好东西。
选自《百花园》