父亲的突然到来，让锁敏眉头上了把锁。
父亲在城里看厕所，村里人开玩笑，戏谑他是所长。锁敏上班两年，父亲从没到她单位来过，父亲想到女儿单位看看，锁敏不冷不热，父亲也就作罢。今个儿，没打招呼，父亲突然来了。虽然父亲把最好的衣服穿在身上，但锁敏还是觉得不够体面，好像给她涮了色。
父亲把一个包裹扔在桌上。父亲讪讪地笑，说，这里都是小票子，听说你当了单位出纳，与银行里的人熟悉，你把它们存起来方便，以后要有急用，你尽管用，我点了，三千多块。锁敏说，爸，我把它们换成大票子，你带回家还债吧。在农村，上高中全家拖累，上大学全家拖垮，锁敏知道，家里为供她上大学早已债台高筑。父亲手一划，说，已还完了。锁敏说，我不用钱，再说，我有工资，又当出纳，是水从我桥下过，还缺钱？父亲说，叫你留下你就留下。说完，父亲打开拉链，搬出报纸裹得严严实实的钱，又道：报纸你看看，我不识字，一个人上厕所，蹲在那里随手扔下，我把它拾起来，听那人与另一人议论，这张报纸上有啥重要新闻呢，顺便带给你看看，或许你能受到些教育。
父亲走了。
锁敏望着那张报纸好笑，一张丢弃在厕所里的包得皱巴巴的晚报，有啥看头，父亲竟把它拾人牙慧地拣起，真是拣进篮子就是菜。父亲不识字，他这是文盲对文字近乎图腾的敬畏呢。她觉得那张报纸似乎散发嗤之以鼻的异味，正要把它扔进纸篓，旋又改变主意，或许真的有啥明星绯闻轶事之类的吧，开卷有益，烤烙饼似地翻过来覆过去，令她失望，一点吸引眼球的看点也没碰到。
父亲走后的第三天，领导突然安排盘她的出纳现金。负责查账的人事先向锁敏透了风。锁敏在表示感激的同时，泰然自若，她清楚，虽然，她身边有一万多元公款，她可是一个子儿也没敢挪用。
结果，账尾上还多出五百多元。
锁敏说，这五百多元是我的工资。我的工资全滚在里面，用钱就在这里拿，既然在单位保管现金，短了缺了都是我的责任，我的口袋里还分啥公款私款呢。
领导严肃地指出，不行，桥归桥路归路，你的钱归你，公款是单位的，应该单存单放，这叫买油的钱是买油钱，买盐的钱是买盐钱。公私不分，长此下去，难免不出问题。
锁敏不以为然。领导显然是小题大作，吹毛求疵，这样的逻辑实在是有点荒唐。领导要求了，遵照执行就是了。
有一天，领导拿了几张单据，到锁敏处报销。锁敏一看，就要拿钱。领导说，昨天你不是说没钱了么，还打了报告要我拨款。锁敏说，公款没了，我爸还有三千多块活期存折在我手里，领导急用，我取出来就是了，反正我爸暂时不用钱，等款子拨来，再存上去就行了。领导脸一拉，说，那哪行，我不是说过，公款是公款，私款是私款，单位报销，咋能让你私款出账？你这不是扯了菱菜满塘转么！
目送领导的背影，锁敏愣在那里，委屈的泪珠噙在眼角：这领导也太难伺候，把下级的好心当成驴肝肺。
从此，锁敏如履薄冰，一丝不苟地把公款和私款严格地隔离开来，就像父亲脱粒稻种，单打单收，井水不犯河水了。
一个要好的同事到锁敏处借款。锁敏说，领导批了没有？那位同事说，两千块钱，转个手，不出三天就还给你，神不知鬼不觉，费那个手续干啥？你也知道，领导板，树叶掉下都怕砸头，他轻易批准借钱？锁敏爱莫能助，一脸无奈。锁敏迟疑片刻说，这么办吧，我父亲还在我这里存了三千多块，我把它拿给你用。同事不悦说，你这样说，我就不借了，你父亲存款，有息，我干吗擦油？再说，借私款到哪不是借，偏要借你父亲的钱？同事显然对锁敏的刻板不可思议。同事问，真的没人到你处借钱？锁敏说，有啊，说着，她打开保险柜，抽出一张借据。同事扫了一眼，更来气了，说，领导不也没批么？锁敏说，你仔细瞧瞧。同事一瞧，乐了--借到锁敏同志人民币零元零角零分。借款人：锁敏。同事不解地问：锁敏，你这是唱的哪折戏？锁敏说，我这是自我警示。公家的钱在我手里，有钱手就可能松，无论如何，绝不能挪用公款，要借，也只能是零元零角零分。
后来，父亲打电话给锁敏。父亲说，那张报纸你看了没有？锁敏被问得云里雾里。忽然她记起来了，她想，父亲真是上了年岁，记得那些陈芝麻烂谷子，几个月过去了，还惦记着那份晚报。为了不让父亲失望，锁敏敷衍道，看了看了。父亲说，看了就好。小敏啊，你读了大学又参加工作，端上公家碗不容易。你们领导把管钱的差事交给你，对你是最大的信任，我听说后，既高兴又担心，我怕你年纪轻轻犯糊涂，像那张报纸上登的那个单位的出纳员那样挪用公款，到头来落得悔恨终生啊。现在，我可以告诉你了，那天，我从你办公室出门没有立即上车，而是找了你们领导……