用岁月垒成资本，不惑之年，我挨挨挤挤混进了中层队伍。于是，我有了许多资格，其中最重要的一项是开会，单位里基本上每会必到，县里的会是隔三差五，还获得了许多替领导开会的机会，真正是会务繁忙。
处在岗位上，就不能与当兵时一样，得自我约束着点儿。以前开会，我找个旮旯一坐，腿上放本小小说，读累了，抬起头，扭着脖子环顾会场，顺便做出聆听的样子。一个会议，能看完好几篇。现在不行了，会场上，要到显眼的地方就坐，一手按本，一手握笔，记着笔记，看着领导，需要点头时就点头，需要鼓掌时就把本笔放在腿上，响亮地鼓起来。
头几次，我很虔诚很认真，密密麻麻记了几页，回来细看，管用的也就几行。后来就不那么上心了，但坐还得坐着，听还得听着。后来，就烦。想着带本书什么的，立刻又否定掉。岁月垒就的职位毕竟如易碎的花瓶，不小心就会碎掉，不想从小科员到老科员，就得如履薄冰地护着。我又尝试着将自己的行当搬到会场，但是，在空调掌声点头哼哈声和喉咙制造出来的笑声中，我无论如何也不能钻进自己的象牙塔。怎么办？
直到一次在县里开会，我随手用当年办板报的功底为一位领导勾勒出一副肖像，我了解他在台下的酒风和作风，所以画得情文并茂，妙趣横生。我端祥着自己的大作，摇头晃脑。邻座探头一看，连称“形象形象”。我悄悄讲一副西方漫画，画名《拍电影》：房子只有前半坡，女演员漂亮的衣装也只有前半边，后面光着屁股蛋……听我介绍，前后左右的邻坐传阅着，气氛很骚动。我颇有几分得意。
我继续开着会，继续学着绘画。我的许多画在同事中流传，甚至还有两副被省级杂志留用。
渐渐地，我竟有丢掉小小说改画漫画的势头。
那天在走廊里，我与李副局狭路相逢，我赶紧请安，李副局没理我。我又高声问候，李副局的目光匕首一样投过来。我打个寒颤，逃回办公室。我翻阅着与李副局的交往，没什么过节啊！思索良久，不得要领，我信手提笔，准备作画时，脑子里突然一“咯噔”，莫非……
我直想给自己几个耳光，显摆吧！浅薄吧！不知道这荧火般的前程还能亮几时。后来又听说南方某省因为一副漫画与领导打官司的事，我更是坐到了针毡上，仰头看着天，生怕啥时候蹋下来。
我挨办公室去找我的存画，笑着说：快，把我的画全找出来，我准备出个画集。同事们下级们见我说得认真，一个个翻箱倒柜，一张纸一张纸察看着。
印象中，我的作品除了极少的几副失传外，大部分都收了回来。我虚脱似地坐在椅子上，点起一支烟，哆嗦着手翻看着，像是看着自己可爱又总惹事的孩子，不敢惯着也不忍打，臆症了好一会儿，喃喃了好一会儿，想着过去现在和未来，想着自己领导和同事，我掏出打火机……
红红的火苗跳跃着，黑黑的纸灰在翻飞，我想起了《葬花词》，信口道：质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。
又一天，我夹着尾巴在走廊里，迎面碰到局长，我赶紧堆出笑脸。没等我开腔，局长问：你的画集出版了吗？到时候别忘了送我一本。我的脑子里立刻成了一片空白。
现在，不论大会小会，我都规规矩矩坐着，该点头时点头，该鼓掌时，把笔和本放到腿上，双手热烈地鼓起来。